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JSicht in dem Sinne einer nachtriiglichen Widmung ge- 
h'drt dieses Bandchen dem seltensten, treuesten Freunde ; es 
ist sein durch das gauze Entstehen und Werden. Seine Bitte 
nur bestimmte den Verfasser, es zu schreiben, und ohne sein 
Zuthun ware es selbst dann nicht der Offentlichkeit ubergeben 
toorden. Auch die sehr personliche, Manchem vielleicht ein- 
seitig erscheinende Art der Darlegung rilhrt namentlich daher, 
dass der Verfasser stets diesen einen, bestimmten, theueren 
Freund vor Augen hatte, Vielleicht aber , dass die kleine 
Schrift gerade diesem Umstande etwas Intimes, Eindringliches 
verdanken diirfte, und bei Einigen dadurch an Vberzeugungs- 
kraft getvanne. Bei jedem Worte schlug das Herz des 
Schreibers dem edlen Freunde entgegen; wer das verspiirt, 
wird auch die Worte begreifen. Den Schmuck des Namens 
soil die geringe Arbeit nicht tragen; moge ihr aber die in 
der gemeinsamen Liebe zu der Kunst des Bayreuther Meisters 
aafgewachsene Freundschaft Gluck bringen. 
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Vorwort. 



Der Verfasser vorliegender Abhandlung beabsichtigt 
demnachst ein Schrift zu veroffentlichen, welche in gedrun- 
gener Kiirze ein Gesammtbild von Wagner's Leben und 
Wirken entwerfen soil. Solcher Schriften giebt es zwar 
schon mehrere; diese unterscheidet sich aber von den bis- 
her erschienenen dadurch, dass sie nicht die ausfiihrliche 
Darlegung der Einzelheiten bezweckt, sondern lediglich zur 
selbstandigen Erfassung des wesentlichen Kernes anregen 
will. Das kurze Vorwort jener Arbeit giebt wohl hierliber 
gentigenden Aufschluss und m()ge desswegen hier folgen. 
Es lautet folgendermassen : 

„Diese Schrift wendet sich an Diejenigen, welche Wag- 
ner schon kennen und welche das Bedtirfnis empfinden, das 
Wesentliche an dieser gewaltigen Erscheinung noch klarer 
und bestimmter zu erfassen. 

„Der Verfasser setzt voraus, dass dem Leser die Ein- 
zelheiten aus des Meisters Leben, ebenso wie seine Kunst- 
werke und seine Schriften bekannt sind. Die Werke werden 
jetzt ttberall gegeben; Einfiihrungen in dieselben und Er- 
l&uterungen giebt es in Hiille und Ftille; auch an Lebens- 
beschreibungen mangelt es nicht; die Schriften liegen in 
billiger Ausgabe vor, einem Jeden znganglich. Eine Auf- 
gabe blieb aber vielleicht bisher unberticksichtigt; vor- 
liegender Versuch bezweckt diesem Mangel abzuhelfen: 
das Uberfltissige aus der Unmenge von Einzelheiten auszu- 
merzen, alles Wesentliche aber in einen einzigen Strahl zu 
vereinigen und damit das Auge auf jenen Brennpunkt der 



Digits 



zed by GoOgk 



VI 

Erscheinung hinzuleiten, von welchem aus die unzahligen 
Gestalten des Lebens als zusammengehflrig erkannt werden. 
In der Vielheit der Erscheinungen wollen wir die Einheit 
der bewegenden Ursache auffinden ; gelingt uns dies, so wer- 
den wir den einzig richtigen Weg betreten haben, um uns ein 
klares und gerechtes Bild zu machen von dem, was Wagner 
war und was sein Werk ist. 

„Der einzige Zweck dieser Schrift ist hierzu anzuleiten." 

Besagte Schrift besteht aus folgenden Kapiteln: 

I. Das Leben. — II. Die Kunstwerke. — III. Die Kunst- 

anschauungen. — IV. Die Politik. — V. Die Religion. — 

VI. Die Regeneration. — VII. Das Dilemma. — VIII. Die 

Bedeutung Bayreuths. — IX. Die Zukunft. — 

Bei der n&heren Ausarbeitung musste aber der Verfasser 
zu folgender Erkenntnis gelangen : soil das Bild als ein har- 
monisches Ganzes wirken, so muss zwischen den verschie- 
denen Theilen desselben ein gewisses Gleichgewicht bestehen ; 
andrerseits hangt aber das Interesse ftir Wagner unleugbar 
so vorwiegend von dem Eindruck seiner Kunstwerke 
ab, und ist es so nothwendig, zu einer vollkommen klaren 
Erkenntnis des Wesentlichen in denselben — namlich des 
Dramas — zu gelangen (will man Wagner tiberhaupt be- 
greifen), dass eine breitere Behandlung dieses Gegenstandes 
geradezu unerlasslich erscheint. In Folge dessen wtirde aber 
entweder die Gesammtdarstellung zu einer Breite anwachsen, 
welche mit dem Zweck des Buches nicht vereinbar erscheint, 
oder es mttsste jenes Ebenmaass der Theile und somit auch 
der beabsichtigte Gesammteindruck geopfert werden. 

Darum entschloss sich der Verfasser, eine besondere Ab- 
handlung iiber die Kunstwerke zu verOflfentlichen. Sie kann 
als Einleitung oder als Erganzung zu der Gesammtdarstellung 
betrachtet werden. Sie bildet aber zugleich ein bestimmt 
umgrenztes Ganzes. 

Wien, im Mai 1892. H. S, C. 
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Chamberlain, Das Drama Richard Wagners. 
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Einleitung. 

gj/er Zweck dieser kleinen Schrift ist ein ganz bestimmter 
und eng umschriebener: Wagner war stets und zwar von 
Kind an dramatischer Dichter. Zu einer lebendigen 
und verstandnisvollen Erkenntnis dieser Thatsache soil das 
Folgende anregen. Denn diese Einsicht ist die erste, un- 
ablassig nothwendige, urn den Kunstler Wagner zu verstehen, 
und um seine Kunstwerke wahrhaft zu begreifen. 

Nirgendwo offenbart sich die strenge Einheit des Charak- 
ters und des Zieles, welche Wagners Leben zu einem so 
libersichtlich klaren gestaltet, liberzeugender als in g&inen 
Kunstwerken. Sieht man von ganz oberflachlichen Zufallig- 
keiten ab, so gewahrt man, dass sie eine einzige Reihe bilden. 
Dieses muss hier zunachst dargethan werden; und dann 
werden wir, von dem durch diese Einsicht gewonnenen Stand- 
punkt aus, die einzelnen Werke betrachten. Diese Betrach- 
tung wird aber ausschliesslich dem dramatischen Kerne gelten 
und der klaren Erkenntnis dessen, dass in dem neuen Drama 
auch der Begriff des Dramatischen ein neuer ist. 

Wir werden sehen, dass Wagner vom Drama ausging; 
dass er nie etwas Anderes gewollt hat als das Drama; dass 
er sich der Oper nur desswegen bediente, weil er eines 
musikalisch-scenischen Apparates zur Verwirklichung seiner 
dramatischen Konceptionen bedurfte und diesen in der Oper 
eine 2Jeit lang zu finden glaubte; dass der Entwicklungsgang 
seines eigenen intuitiven Schaffens ihn endlich zu der Einsicht 
flihrte, es handle sich um eine ganz neue Kunst, wobei ihm 
dann auch die Grundprincipien derselben aufgingen. Aus 
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der Betrachtung dieser Grundprincipien wird klar hervorgehen, 
dass diese That nicht eine Reform, sondern eine Neugeburt 
bedeutet; dass man also die Werke der ersten, nicht vollig 
bewussten Zeit nur vom Standpunkte der Periode des er- 
langten Bewusstseins aus wirklich wtirdigen kann, da sie ja 
die Stufenleiter zum Bewusstwerden des unbewusst Vorhan- 
denen waren. — Ich werde dann diese Werke der ersten 
Periode einer kurzen Betrachtung unterziehen und zeigen, 
dass sie Dramen sind, deren Verstandnis als Dramen aber 
zum Theil durch die Opernform, zum Theil durch gewisse 
Schwankungen in der Anwendung der verschiedenen Aus- 
drucksmittel erschwert wird. — Die Werke aus der Zeit des 
vollbewussten Schaffens in einer neuen Kunstform werde 
ich ausfuhrlicher behandeln; auch hier aber werde ich 
den dramatischen Dichter allein im Auge haben und zu zeigen 
suchen, dass Wagner mit seinem neuen Kunstwerk neue 
Wege wandeln durfte und musste, und dass er hiermit der 
Dichtkunst eine ganze, bisher ungeahnte Welt eroflhet hat, 
in welcher, wie er selber sagt, „ewig neu zu erfinden sein 
wird." 

Ausgeschlossen bleibt dagegen jede technische Abhand- 
lung; dass Wagner unsere Ausdrucksmittel in musikalischer 
und dichterischer Beziehung bereichert hat, ist nicht das 
Wesentliche; der beste Beweis hiervon ist, dass seine Er- 
findungen auf den Gebieten der Harmonisation, Instrumen- 
tation und Diktion bereits Gemeingut geworden sind, wah- 
renddem die Kunst, in deren Dienst er diese Neuerungen 
einfiihrte, bis jetzt ganzlich unverstanden und einflusslos blieb. 
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I. 

Geschichtliches. 



Als Klinstler und Mensch schreite 
icli einer neuen Welt entgegen. 

Richard "Wagner. 
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qc|/ie erste und unerlasslichste Einsicht ist, zu begreifen> 
dass Wagner von allem Anfang in erster Linie dramatischer 
Dichter war; die zweite, dass seine dramatische Begaburig 
von Hause aus in einem speciellen, individuellen Gestaltungs- 
triebe sich kund gab, bei welchem Wort und Ton als gleich 
nothwendig sich bethatigten. 

Als Kind hat ihn von alien Unterrichtsgegenstanden die 
Dichtkunst am meisten begeistert, und zwar vor Allem die 
epische und die dramatische. Und als er ungefahr ffinfzehn 
Jahre zahlte, arbeitete er zwei ganze Jahre lang an einer 
grossartig angelegten Tragodie. Diese Thatsache ist hochst 
bezeichnend. 

Wir sehen, dass die poetische Inspiration schon im zar- 
testen Jiinglingsalter nach der festen Gestaltung des Wortes 
und nach der bestimmenden Mitwirkung des Auges verlangte. 
Wir haben also einen Seher vor uns, das heisst einen 
Dichter, im Gegensatz zu dem bios musikalisch angelegten 
Menschen, dessen Vorstellungswelt eine ganz neblige sein 
kann und selbst bei genialen Tonkunstlern haufig ist. — Als 
diese Tragodie aber vollendet war, fasste der Jiingling den 
Entschluss, sie mit Musik zu versehen; er erapfand, dass er 
seine dramatische Absicht dhne die Mitwirkung der Musik 
nicht voll verwirklichen konnte. — Eine poetisch-dramatische 
Idee ist also der Grund des Werkes; diese Idee verlangt 
nach der fassbaren Gestaltung, die sie nur durch den Ver- 
stand und durch das Auge erlangen kann, das heisst, sie 
verlangt nach dem Worte und nach der leibhaftigen Dar- 
stellung auf der Biihne; ihr Gefiihlsinhalt ist aber ein 
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derartiger, dass er unbedingt — um den Intentionen des Dich- 
ters gemass in die Erscheinung zu treten — die voile Mit- 
wirkung der Musik erfordert. Und wenn Wagner uns er- 
zahlt, „ich traute niir ohne alles Bedenken zu, diese so 
nothige Musik selbst schreiben zu konnen" (I, 9) *), so diirfen 
wir erkennen, dass einem musikalisch ganzlich Unerfahrenen 
dieses Vertrauen gewiss nur aus dem Geftihl eben der Noth- 
wendigkeit und Unentbehrlichkeit der Musik erwachsen konnte. 

Schon in diesem Erstlingswerke also erblicken wir be- 
reits den ganzen Wagner; Anlage und Begabung treten 
scharf hervor. Nicht mit dem Talent musikalischer Wunder- 
kinder tritt Wagner in das Leben, sondern die Befahigung 
zur Musik erwacht erst auf das Geheiss der Poesie. Die 
Dichtung, ihrerseits, ist nicht etwa als Textunterlage zu einem 
Tongemalde erdacht, sondern als eine deklamirte Tragodie, 
und erst als sie fertig ist, merkt der Dichter, dass seine 
poetische Absicht die Mitwirkung der Musik unerlasslich for- 
dert, und dass seine Dichtung sie zulasst. 

Diese besondere Art der dichterischen Anlage war also 
die Gottergabe, die Wagner mit auf die Welt gebracht hatte : 
er ist zugleich Dichter und Musiker. 

Wollen wir aber nicht an der Oberflache bleiben, son- 
dern eine Einsicht gewinnen in das Wesentliche dieser Anlage, 
so diirfen wir nicht eher ruhen, bis wir erkannt haben, dass 
er nicht Dichter und auch Musiker ist, gewissermaassen als 
enthielte er in monstroser Art zwei ausserordentliche An- 
lagen, sondern, dass im tiefsten, verborgensten Grande 
gerade dem poetischen Gestaltungstriebe musikalische Sehn- 
sucht zu Grunde liegt, und dass die Musik, welche dann als 
Ausfluss der Dichtung — wie Duft aus den Blattern und 
Bliithen eines Baumes — entstromt, doch recht eigentlich der 
gestaltende, wenn auch unsichtbare Saft dieses Baumes ist. 
Wir werden bald ausftihrlicher hierauf zuruckkommen ; aber 
man kann es gar nicht oft genug wiederholen; denn hiermit 

1) Citate ohne nahere Bezeichnung beziehen sich ausnahmslos auf: 
Richard Wagner's Gesammelte Schriften und Dichtungen. Leipzig, 
Verlag von E. "W. Fritzsch. 
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ist der Schliissel zu der Erkenntnis der ganzen Erscheinung 
Wagner's gegeben. 

Fur das Erste gentigt es, ganz unzweifelhafte Zeugnisse 
dieser Uranlage jenem ersten Werke aus den Kinderjahren 
entnehmen zu konnen. Diese Zeugnisse sind urn so werth- 
voller, als bald darauf eine missverstandnisvolle Zeit folgte. 

Aufgabe einer Lebensschilderung ist es, zu zeigen, durch 
welche Verkettung von Umstanden Eichard Wagner, einige 
Jahre nach der Abfassung seiner ersten Tragodie, Kapell- 
meister und Opernkomponist wurde. Hier genugt es, darauf 
hinzuweisen, dass die Missverstandnisse, die noch heute jeder 
vernunftigen und gerechten Auffassung der Werke des grossen 
Wort-Tondichters einen machtigen Damm entgegensetzen, 
zum allergrossten Theil aus den zufalligen Ausserlichkeiten 
jener kaum funfzehnjahrigen Episode sich herleiten. Es 
handelt sich um die Zeit zwischen 1834 und 1849. — Dieser 
verhaltnismassig so kurze Abschnitt des Lebens, die Uber- 
gangszeit zur Reife, die Sturm- und Drangperiode, hat 
Wagner in den Augen der Welt ein fiir alle Mai zum be- 
rufsmassigen Musiker und zum Opernkomponisten gestempelt. 
Dass er in der ganzen zweiten Halfte seines Lebens, trotz 
aller Entbehrungen der Verbannung, niemals mehr Kapell- 
meister wurde, noch eine Oper zu schreiben unternahm, und 
dass er sogar seine von ihm personlich einstudirten grossen 
Werke stets von Anderen dirigiren liess, das wird einfach 
tibersehen. Und doch, will man Ausserliches zur Richt- 
schnur nehmen, so sollte man wenigstens konsequent sein. 

Befestigt wird der irrige Standpunkt namentlich dadurch, 
dass Wagner wahrend jener Ubergangszeit selber in einem 
Wahn befangen war. Er wollte fiir die Opernbiihne schreiben 
und glaubte wirklich, seine Werke seien „ Opera", im 
landlaufigen Sinne des Wortes. Sie waren es aber nicht. — 
Fiir seine eigene Entwickelung war dieser Irrthum von ver- 
haltnismassig geringem Belang; denn mit jedem neuen Werke 
machte er einen machtigen Schritt vorwarts zur Erkenntnis 
seiner selbst und des neuen Dramas, welches er der Welt 
zu offenbaren bestimmt war. Gerade in diesen Werken und 
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(lurch dieselben verschaffte er sich Klarheit und iiberwand 
er den Irrthum. — Wollen aber auch wir uns Klarheit ver- 
schaffen in Bezug auf Wagner's grosse Kunstwerke der letzten 
Zeit , so ist vor Allem nothig . dass auch wir den Irrthum 
iiberwinden, der uns glauben lasst, Wagner's Werke aus der 
ersten Periode seien lediglich Opern. Das Bezeichnende an 
ihnen ist gerade, dass nur ihre aussere Gestaltung der 
Opernform angehort, wahrend des Dichters Genius — schon 
Tom allerersten Werke an — in diese Form einen Inhalt 
hinein zu zwangen sucht und auch wirklich hineinzwangt, 
den sie nicht fassen kann. Diese Werke stellen die ersten 
Schritte dar zur Auffindung der vollendeten Form fur das 
neue Wort-Tondrama. 

Da ich nun gerade die starre Ausserlichkeit bekampfe, 
welche mit einem blossen Worte, mit einer Benennung, ein 
Urtheil auszusprechen vermeint, so bin ich selbst weit enfc- 
fernt, auf einen Namen zu grossen Werth zu legen. Besteht 
Einer darauf, diese Werke Opern zu nennen, so mache ich 
ihm das Recht hierzu nicht streitig; der ausseren Gestalt 
nach sind sie ja Opern, und Wagner hat sie selber fast 
immer so bezeichnet. Wenn ich sie nicht Opern, sondern 
Dramen nenne, so geschieht das lediglich, um die Aufinerk- 
samkeit auf den inneren Kern zu lenken und um eine Er- 
kenntnis anzubahnen. 

Von 1833 bis 1848 entstanden nun die ersten acht 
Werke, und zwar stets in Paaren und in Zwischenraumen 
von etwa fiinf Jahren: Die Feen und Das Liebesverbot, 
Rienzi und Der fliegende Hollander, Tannhauser 
und Lohengrin, Siegfried's Tod, und Friedrich der 
Rothbart. 

Jeder aufmerksame Beobachter wird dieses paarweise 
Auffcreten bemerkt haben; und wenn eine nahere Betrachtung 
ihm gezeigt hat, dass die beiden Werke eines jeden Paares 
in einem gewissen Sinne sich antagonistisch gegenuberstehen, 
in einem anderen Sinne erganzend, so wird er mit Recht 
die Uberzeugung gewinnen, dass diese Erscheinung keine 
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zufallige ist* Eine weitere Bestatigung wird er durch Hin- 
zunahme der unausgefiihrt gebliebenen EntwQrfe finden. 
Denn dann sehen wir, dass jener Antagonismus, welcher in 
dem ersten Paare, Die Feen und Das Liebesvebot, schon 
deutlich ausgesprochen war, in dem letzten Paare, Sieg- 
fried's Tod und Friedrich der Rothbart (beide aus dem 
Jahre 1848), zu der absoluten Gegeniiberstellung eines 
Musikwerkes und eines gesprochenen Schauspieles heran- 
gewachsen war. — Dieses paarweise Auftreten so stark kon- 
trastirender Schopfungen, welche man kaum demselben Autor 
zuschreiben wiirde, reizt uns — mit Recht — wie ein hohes 
Rathsel. Wir vermuthen, dass die Erscheinung tief begrtin- 
det sein muss. Dem ist auch so. 

Ich weise den'Leser auf den richtigen Weg zum Ver- 
standnis der rathselhaften Erscheinung, wenn ich sage, dass 
es sich hier gewissermaassen um einen Konflikt zwischen dem 
Dichter und dem Musiker handelt. Diese Aussage ist keine 
ganz buchstablich richtige; zur vorlaufigen Orientirung kann 
sie aber gute Dienste leisten. 

In jener Zeit also, welche bis 1848 reicht, sehen wir 
Wagner eine grosse Anzahl Btthnenwerke schaffen und ent- 
werfen. Dass alle diese Werke aus rein dramatischer In- 
spiration hervorgingen , und folglich eine einzige Reihe mit 
den spateren bilden, werden wir bald erkennen. Zwei Merk- 
male aber charakterisiren sie und unterscheiden sie von den 
folgenden: ihre aus sere Gestalt wird durch die Benutzung 
der vorhandenen Opernform bestimmt; ihr innerer Gehalt 
strebt zwar nach jenem vollkommen erschopfenden Ausdruck, 
den nur die Verbindung von Dichtkunst und Musik zu geben 
vermag, — da aber das Geheimnis der innigen Verschmelzung 
beider noch nicht gefunden ist, so entstehen Schwankungen 
in der Anwendung dieser Ausdrucksmittel, und wir erhalten 
eine Reihe von Werken, in denen das Verhaltnis von Dicht- 
kunst und Musik die verschiedensten Stufen durchschreitet, 
von dem reinen „Musikdrama" Rienzi an bis zu dem nur noch 
recitirten Friedrich Rothbart. — Die ausseren Zufallig- 
keiten der Gestaltung sind von zu geringem Belang, als dass 
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wir uns jetzt von ihnen aufhalten lassen konnten; und eine 
wahre Schatzung der Bedeutung dieser Werke werden wir 
erst in der Folge gewinnen. Gehen wir also gleich weiter, 
und sehen wir zu, was in dem Jahre 1848 geschah. 



Die dramatischen Grundideen verlangen bei Wagner das 
Zusammenwirken von Dichtung und Musik. Wie sollen diese 
zwei Sprachen nun vollig harmonisch und zu einem einzigen 
Ausdrucke verschmelzen, und zwar derart, dass keine von 
beiden eine Beeintrachtigung erleidet, vielmehr jede erst 
recht uneingeschrankt nach ihrer Eigenart sich entwickeln 
kann? Das war das Problem. — 

Bis 1848 suchte Wagner die Losuhg wo sie auf den 
ersten Blick zu liegen schien, namlich in einem „wie?" 
„Wie konnen Wort und Ton zu einem hSchsten, erschopfen- 
den, dramatischen Ausdruck zusammenwirken?" — Dass sie 
es konnen, bezweifelte er nicht. Er stellte sich ja auch 
keine theoretische Frage; in seinen Werken suchte er sie 
durch die That zu losen. Jede dramatische Idee, die ihn an- 
regte, war ihm recht; zu der Darstellung auf der Bfihne 
musste aber unbedingt stets Wort und Ton herangezogen 
werden; erst ihr Zusammenwirken konnte seinem dramatischen 
Empfinden geniigen. Mit jedem neuen Werke entstand aber 
von Neuem die Frage nach dem „wie"? 

Ganz ahnlich hatte sich Gluck die Frage gestellt; er 
suchte sie durch eine gewissenhafte Vermahlung von Ton 
und Wort zu beantworten; der Erfolg war nur eine Reform 
der Oper, nicht die Geburt eines wahren Dramas. Mozart 
hatte in Theilen seiner herrlichen Opern das Problem that- 
sachlich gelost, aber ganz unbewusst und ohne dass ein ein- 
ziger Mensch es gemerkt hatte. Wagner ging nun insofern 
denselben Weg wie Mozart, als er zuerst unbewusst die 
Losung haufig fand ; mit anderen Worten, er ging den Weg 
des echten, genialen Kunstlers. Ihm konnte dieser Erfolg 
aber unmoglich geniigen, weil er eben nicht, wie Mozart, 
nur Musiker, sondern auch Dichter war, und vor allem, weil 
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jedes seiner Werke aus einer tiefen dramatisclien Idee ent- 
sprang, welche auf der Biihne lebendig werden sollte. Er 
vermochte es nicht, Musik zu einem Text zu schreiben, son- 
dern Dichtung und Musik mussten innig vermahlt aus einem 
einzigen Quell entstromen, dem Drama. Im Herzen des 
Poeten Wagner war en sie auch von jeber eins. In der Aus- 
fiihrung aber stellten sich Ungleichbeiten ein und ein Schwan- 
ken im Gebraucbe der Ausdrucksmittel; zum Theile rtihrten 
sie von der ganzen Beschaffenbeit unseres Begriffes „Oper" 
her, zum Theile aber von einem tiefer liegenden Grunde. Auf 
diesen kam nun Wagner im Jahre 1848. 

Als er namlich nach Vollendung des fast rein musika- 
lischen Werkes Lohengrin an die Gestaltung eines neuen 
Dramas, Friedrich der Rothbart, ging, bemerkte er, dass 
dieses gar keiner Musik bedlirfe, was fur Wagner gleichbedeu- 
tend war damit — dass es gar keine Musik zuliesse. Und da 
ging es ihm plotzlich auf, dass das Problem selbst ganz falsch 
gestellt sei. Er sah ein, dass es sich nicht um ein „wie", 
sondern um ein „was", handele! Nicht so darf man fragen: 
9, wie konnen Wort und Ton zu einem hochsten, erschopfenden 
Ausdruck zusammenwirken?", sondern: „was ist der Gegen- 
stand, der eines so erhabenen Ausdruckes bedarf? und der 
ihn folglich ftir seine ktinstlerisch vollendete Darstellung er- 
heischt?" Das „wie" ist im Verhaltnis ganz nebensachlich 
und entzieht sich vielleicht jeder dogmatischen Beantwortung. 

Ich bitte den Leser, sich der grossen principiellen Be- 
deutung dieser veranderten Fragestellung recht klar bewusst 
zu werden. Denn aus diesem „was?" entsprang die neue 
und vollkommenste dramatische Kunst; eine Kunst, die sich 
nicht nur durch die Wahl der Ausdrucksmittel, sondern im 
Gegentheil vor Allem durch ihren — die neuen Ausdrucks- 
mittel bedingenden — In halt von den anderen Form en des 
Dramas unterscheidet. — Sowie die Frage klar gestellt war, 
war auch die Antwort da. Wie sollte der Mann, der vor 
bereits zehn Jahren, in der Konception des Fliegenden 
Hollanders sie unbewusst gegeben hatte, die Antwort 
jetzt nicht gleich finden? Sie kam wie eine plotzliche 
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Offenbarung: „Ein Inhalt, der einzig dem Verstande fasslich 
ist, bleibt einzig auch nur der Wortsprache mittheilbar ; je mehr 
er aber zu einem Geftihlsmomente sich ausdehnt, desto be- 
stimmter bedarf er auch eines Ausdruckes, den ihm in ent- 
sprechender Fiille endlich nur die Tonsprache ermoglichen 
kann. Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der Inhalt 
Dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat : es ist 
das von aller Konvention losgeloste Reinmensch- 
liche." (IV, 388). 

In diesen wenigen Worten liegt die ungeheure That von 
Wagner's Leben. 

Indem die unmittelbare Veranlassung zu dieser Einsicht 
aus der Beschaftigung mit Friedrich der Rothbart hervor- 
ging, wurde das Jahr 1 848 zu dem Wendepunkt in der Ge- 
schichte von Wagner's kiinstlerischem Schaffen. Gerade so 
wie das Leben, wird auch das ktinstlerische Schaffen durch 
das Jahr 1 848 in zwei scharf geschiedene Perioden getrennt 
Jede umfasst fiinfunddreissig Jahre. Die erste ist die Periode 
des unbewussten, die zweite die des bewussten kiinstlerischen 
Wollens. — 

Nichts kann mehr irreftihren als die iibliche Eintheilung 
von Wagner's Btihnenwerken in drei Gruppen, wovon die 
erste bis inklusive Rienzi reicht, die zweite den Fliegenden 
Hollander, Tannhauser undLohengrin, die dritte die 
spateren Werke umfasst. Anstatt das Verstandnis zu fordern, 
gehort diese schon iiberall eingebtirgerte Redensart von den 
„drei Manieren" zu jenen oberflachlichen Gedankenlosigkeiten, 
welche die Einsicht in Wagner's so einfachen Lebensgang 
geradezu unmoglich machen. Die Unstichhaltigkeit jener 
Eintheilung geht schon zur Geniige daraus hervor, dass der 
Fliegende Hollander in fester Gestalt bereits dastand, ehe 
Rienzi fertig koinponirt war, und dass Wagner zwischen dem 
Fliegenden Hollander und Tannhauser die Saracenin 
schrieb, welche sich dem Rienzi wieder naherte. — Geht man 
auf den Grund, so sieht man Wagner's Drang nach dramatischer 
Gestaltung von seiner Kindheit an, in einer einzigen, geraden 
Linie sich bewegen ; gegen die grossartige Einfachheit dieses 
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Gestaltungstriebes verschwinden die ausseren Zufalligkeiten, 
und wer Wagner schildern will, hat ihre Nichtigkeit aufzu- 
decken. Die Eintheilung in zwei Perioden entspricht dagegen 
einem inneren Vorgange, sie bringt eine tiefe Wahrheit zum 
Ausdrucke. Wagner selber sagt : „Als ich den Friedrich — 

— mit vollem Wissen und Wollen aufgab, hatte ich eine 

neue und entscheidende Periode meiner kunstlerischen und 
menschlichen Entwickelung angetreten, die Periode des be- 
wussten kunstlerischen Wollens auf einer voUkommen neuen, 
mit unbewusster Nothwendigkeit von mir eingeschlagenen 
Bahn, auf der ich nun als Kiinstler und Mensch einer neuen 
Welt entgegenschreite." (1851.) 

Die folgenden We;rke, geschaffen auf der Grundlage 
jener oben erwahnten Einsicht und befreit von deni Ge- 
spenst der Oper, offenbarten nun diese „neue Welt". 



Waren diese zwei Perioden durch eine mathematisch 
scharfe Iinie geschieden? Nein, das ware psychologisch 
unmoglich. Zuerst besturmten neue dramatische Ideen den 
Dichter, der vom plStzlich hereingebrochenen Lichte noch 
geblendet, sie nicht zu vollendeter Gestaltung zu fiihren 
vennochte, der uns aber in Wieland der Schmied und 
Jesus vonNazareth herrliche Zeugnisse aus jener Zeit 
hinterlassen hat. — Dann erkannte er die Nothwendigkeit 
der Sammluug ; und in der nun folgenden Eeihe von Schrif- 
ten verschafffce sich der Meister voile Klarheit uber die Be- 
deutung und die Tragweite der von ihm selbst voDbrachten 
That. Kunst und Revolution (1849), Das Kunstwerk der 
Zukunft (1850), Oper und Drama (1851), sind eigent- 
lich Selbstgesprache. (Wer hatte sie damals verstehen 
sollen? wir wissen ja auch, dass sie von Niemandem ver- 
standen wurden.) Erst mit Eine Mittheilung an meine 
Freunde (1851) wendet er sich wieder an die Welt; jetzt 
aber nicht mehr, wie vor 1848, an die gesammte Mit- 
welt, sondern eben nur an seine Freunde, das heisst, an Die- 
jenigen, die mit ihm „einer neuen Welt entgegenschreiten 
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wollen." Dann erst nahm er das dramatische Schaffen 
wieder auf. 

Man sieht aber ein, dass die genannten Schriften einen 
integrirenden Bestandtheil des kunstlerischen Schaffens Widen. 
Hier erst gelangte Wagner zum Bewusstein seiner eigenen 
Bedeutung, und auch wir konnen wohl nicht anders als durch 
ein Versenken in diese Schriften ein erschopfendes Bewusst- 
sein davon erlangen, was Wagner ist. Denn wenn auch die 
durch Wagner geschaffene, neue dramatische Kunst organisch 
aus den alteren Kunstformen hervorgegangen ist, so muss ihr 
doch der Boden geschaffen werden, was nur durch das Ver- 
standniss des Angestrebten moglich ist. Wagner „schreitet 
einer neuen Welt zu"; nirgends in der alten kann seine 
Kunst wirklich gedeihen, vor AD em dort nicht, worauf sie 
meistens angewiesen ist, auf den Opernbuhnen; und Bayreuth 
ist nur eine moglichste Annaherung an das Ertraumte. Diese 
Schriften, von Wagner verfasst auf der Sonnenwende zwischen 
zwei Lebensperioden, sind der richtige Weisheitsborn fur una 
Alle, die wir auf der Scheidewand zwischen zwei Welt- und 
Kunstepochen stehen. 

Fur den naheren Zweck dieses Kapitels ist aber vor 
Allem die Einsicht wichtig, dass wir erst von diesem Ruhe- 
punkte aus einen klaren Uberblick iiber das gesammte dra- 
matische Schaffen des Meisters gewinnen, sowohl iiber das 
vorangegangene wie iiber das nachfolgende. 

Desswegen soil der nun folgende Abschnitt einer naheren 
Betrachtung des Hauptergebnisses dieser Schriften beziiglich 
des Wort-Tondramas gewidmet sein. Erst wenn wir dariiber 
Klarheit erlangt haben, werden wir die einzelnen Werke unter- 
suchen, und zwar stets von diesem Standpunkte des mit vollem 
Bewusstsein erkannten und gewollten Kunstwerkes aus ; dann 
werden wir einsehen, dass die Werke der ersten Periode 
der Ausdruck des inneren Strebens nach dem deutlich Ge- 
ahnteri, aber noch nicht logisch Erfassten sind, und hierdurch 
werden wir wiederum fur die Beurtheilung der Werke deir 
zweiten Periode eine breitere und fruchtbarere Basis ge- 
legt haben. 
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Die Lehre vom Wort-Tondrama. 



Erlosnng dem Erioser! 
Richard Wagner. 



Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 
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3§)ie Betrachtung, welche wir jetzt der grossen That 
des Jahres 1848 widmen mfissen, der „Bestimmung des In- 
haltes dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat", 
wird eine kurze sein. Der Zweck dieser Schrift ist nur, ein- 
zufiihren, anzuregen; der Kenner moge mir also ver- 
zeihen, wenn vieles Wichtige ubergangen wird ; es geschieht 
mit Absicht. Auf Manches wird iibrigens an anderen Stellen 
aufmerksam gemacht. Hier soil nur so viel vorgebracht 
werden, wie zur Beleuchtung der betreffenden Frage uner- 
lasslich nothwendig ist. 



Eigentlich giebt es drei reinmenschliche Kunstarten, wie 
Wagner, in dem „Kunstwerk der Zuknnfk" ausfdhrlich darthut: 
Tanzkunst, Tonknnst und Dichtkunst. Aus dem Zusammen- 
wirken dieser drei entstand das antike Drama. — Die Jahr- 
tausende haben die Ausdrucksmittel, liber welche diese Kunst- 
arten verftigen, erweitert, geandert; vor Allem die derTonkunst, 
welche, einem „tief innerlichen Bedlirfirisse der ganzen mo- 
dernen Menschheit zu Folge," ans dtirftigen Anfangen zu 
einer gewaltigen Macht angewachsen ist. Das Tollkommene 
Drama wird aber auch jetzt nur durch das Zusammenwirken 
dieser Drei entstehen konnen (wobei wohl zu bemerken ist, 
dass man unter Tanzkunst die Mimik, also auch die Gebarde, 
im weitesten Sinne, zu verstehen hat). — Dass dem so ist, 
ergiebt sich schon aus dem Begriffe eines „vollkommenen" 
Dramas, als welches nur ein solches zu gelten hat, das sich 
an den ganzen Menschen wendet. 

2* 
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Um uns aber von dem ganzen Menschen erne deutliche 
Vorstellung zu machen, mtissen wir ihn als aus zwei Theilen 
zusammengesetzt denken; alle Denker der Welt, wie ver- 
schieden ihre Terminologie auch gewesen sein mag, haben 
das anerkannt. Die thatsachliche Einheit des Individuums 
wird dadurch nicht negirt. — Es giebt einen logisch denkenden, 
sinnlich ergreifenden Menschen, und es giebt einen intuitiv 
erfassenden, im Gefuhl sich kund gebenden, dem Auge und 
der Vernunft aber sich ganzlich entziehenden Menschen. — 
Tritt man nun an diese Erscheinung nicht vom philosophi- 
schen, sondern vom ktinstlerischen Standpunkte heran, so fasst 
man sie am allerklarsten mit Wagner folgendermaassen zu- 
sammen: „Der Mensch ist ein ausserer und ein innerer. Die 
Sinne, denen er sich als kiinstlerischer Gegenstand darstellt, 
sind das Auge und das Ohr : dem Auge stellt sich der aussere, 
dem Ohre der innere Mensch dar." (Ill, 78.) Haufig nennt 
auch Wagner den ausseren Menschen den „Leibes-", den 
inneren den „Herzensmenschen." — Zwischen diesen beiden, 
Auge und Ohr, steht aber vermittelnd der Verstand, dessen 
der Sinnlichkeit sich zuwendende — oder mit anderen Worten 
„kunstlerische" — Thatigkeit die Phantasie ist. Wir gelangen 
also auch hier zu einer Dreifaltigkeit: Auge, Ohr und Ver- 
stand , deren Parallelismus mit der vorigen, Tanzkunst, Ton- 
kunst und Dichtkunst, ein ganz strenger ist. 

Die Grundanschauung Wagner's ist nun folgende: „Wo 
es den unmittelbarsten und doch sichersten Ausdruck des 
Hochsten, Wahrsten, dem Menschen iiberhaupt Ausdriick- 
baren gilt, da muss auch der ganze, vollkommene Mensch 
beisammen sein, und dies ist der mit dem Leibes- und 
Herzensmenschen in innigster, durchdringendster Liebe ver- 
einigte Verstandesmensch, — keiner aber fur sich allein." 
(Ill, 81.) 

Man mag diese Anschauung theilen oder nicht, jedenfalls 
hat man kein Recht, tiber Wagner zu reden, wenn man sie 
nicht kennt und vollkommen begriflfen hat; denn sonst weiss 
man gar nicht, was er in seinem Kunstwerke erstrebte. 
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Wie verhalten sich nun unsere gewohnlichen Vorstel- 
lungen von Musiker und Dichter zu jener soeben gegebenen 
Definition des „ganzen Menschen?" 

Unter Musiker verstehen wir fast ausnahmslos einen Kiinst- 
ler, der ausschliesslich an das Ohr sich wendet, also ausschliess- 
lich an den Herzensmenschen. Der Dichter, wenn er nur zum 
Gelesenwerden schreibt, wendet sich ausschliesslich an die 
Phantasie; ist er Biihnendichter, so gebraucht er wohl das 
Ohr als Organ zur Mittheilung der Verstandessprache , in 
Wahrheit wendet er sich aber nur an die Phantasie und an 
das Auge. — Vereinigt, wenden sich Dichter und Musiker 
an Auge und Ohr im Tanz, an Phantasie und Ohr im Liede. 
— Fur unseren augenblicklichenZweck geniigt es festzustellen, 
dass, wenn, wie soeben behauptet, der dramatische Dichter 
an Phantasie und Auge, der Musiker an das Ohr sich richtet, 
Beide vereint sich an den „ganaen, vollkommenen Menschen" 
wenden wurden; wobei wohl zu bemerken ist, dass der 
Dichter nicht nur durch den Verstand auf die Phantasie 
wirkt, sondern auch als Seher, dem Auge die greif bare Ge- 
stalt auf der Biihne und die bestimmende Gebarde giebt. 
Und in diesem Sinne konnen wir die Behauptung aufstellen: 
das vollkommene Drama verlange die Zusammenwirkung von 
Dichter und Musiker. 

Wie aber haben wir uns dieses Zusammenwirken vorzu- 
stellen? Es ist absolut nothwendig, hieriiber bis zur vollen 
Klarheit vorzudringen. 



Der Dichter ist der Erfinder, der Erzahler. der Seher; 
er ist, wie Wagner sagt, der „Wissende des Unbewussten," 
der Absichtsvolle : dass heisst also, er ist derjenige, der 
von der sichtbaren, denkbaren Welt ausgeht, um an der 
Hiinmelsleiter der Phantasie ihr zu entsteigen. Und wohin 
gelangt er da? In die Welt des Geftthls. „Nur durch die 
Phantasie vermag der Verstand mit dem Gefuhle zu ver- 
kehren." (IV, 100.) — Die Musik dagegen besitzt keinen 
irgendwie gearteten Ankniipfungspunkt mit der sichtbaren 
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Welt, „sie ist geradeweges eine Offenbarung aus einer an- 
deren Welt" (VII, 149), oder wie Schopenhauer sagt: „sie 
offenbart das innerste We$en der Welt und spricht die tiefste 
Weisheit aus in einer Sprache, die des Menschen Vernunffc 
nicht versteht." Nichts ist irriger als die Annahme, dass 
die Musik irgendwie ein Ausfluss der Phantasie sei; ihre 
Welt ist die gestaltlose Welt des Gefuhles; aber „aus der 
Allgemeinheit der Sprache der Musik entspringt es, dass 
unsere Phantasie so leicht durch sie erregt wird und 
nun versucht, jene ganz unmittelbar zu uns redende, unsicht- 
bare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu gestalten" 
(Schopenhauer). Hier also ist der Bertihrungspunkt ! Der 
Dichter — oder sagen wir lieber, der dichterische Theil 
eines jeden Menschen — erfasst das ihm von der Anschauung 
und dem Verstande Gegebene, urn aus diesem Stoffe eine 
neue Welt sich zu erbauen; diese Thatigkeit heisst Phantasie; 
der Drang hierzu, die erforderliche „Erregung der Phantasie". 
erwachst ihm aber aus der Sehnsucht seines Gefuhlsmenschen, 
jenem Undenkbaren und Unsichtbaren, — jener „anderen 
Welt," welche er im Busen tragt, — Gestalt zu geben. 

Nun aber hat diese „andere Welt", welche weder dem 
Auge noch dem Verstande zuganglich ist, doch eine Sprache, 
und zwar eine ganz unvermittelte, „das innerste Wesen offen- 
barende," eine Sprache die „so unverstandlich sie nach den 
Gesetzen der Logik ist, eine uberzeugendere Nothigung zu 
ihrem Verstandnisse in sich schliessen muss, als eben jene 
Gesetze sie enthalten" (VII, 150); diese Sprache ist die Musik. 
Die Musik wendet sich aber auch ausschliesslich an den 
„anderen, inneren" Slenschen. Dem ausseren vermag sie 
nicht sich unmittelbar mitzutheilen. Und gerade so wie wir 
vorhin sahen, dass der Verstand vermittelnd zwischen Auge 
und Ohr steht, erkennen wir, dass die Phantasie und ihre Ge- 
bilde zwischen dem ausseren und dem inneren Menschen ver- 
mitteln. Die Sehnsucht des inneren Menschen ist es, welche 
den ausseren zu dichten veranlasst ; hier allein begegnen sich 
beide. Will aber der Dichter der Sehnsucht des inneren 
Menschen im hochsten Maasse gerecht werden, so wird die 
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Schopfung seiner Phantasie eine solche sein, dass dieser sich 
mit seiner eigenen und einzigen Sprache, der Musik, in ihr 
wird ergehen konnen. Gewiss offenbart sich der innere Mensch 
in aller Kunst, aber mit Ausnahme der Musik immer nur 
indirekt, wie in einem Spiegelbilde, und speziell im recitirten 
Drama auf der Spiegelflaehe eines bewegten Wassers, welches 
ihn nie ganz rein zeigt, sondern ihn durch allerhand verzerrte 
und tanzende Linien hindurch errathen lasst, denn hier kann 
die itinerate Seele nur auf dem Umwege der Verstandes- 
sprache und durch die Riickschliisse, welche die materiell 
vollfiihrten Thaten auf sie gestatten, sich kundgeben. Will 
aber der innere Mensch sich nicht daran geniigen lassen, so 
muss er sich auch mit seiner eigenen Sprache an dem Ge- 
dichte betheiligen, und diese Sprache ist eben die Musik. 

Ware nun Musik wirklich nur Mathematik, wie Einige 
haben behaupten wollen, so bestUnde hier gar kein Problem. 
Eine Diskussion ist aber iiber diese principielle Frage ganz 
iiberfltissig, da wir das lebendige Zeugnis des eigenen Her- 
zens besitzen, dass Musik „Ausdruck" ist. Und da entsteht 
nun in der That ein Problem : wie soil dieser nie endenden 
Sehnsucht der Musik nach sichtbarer Gestaltung, nach greif- 
baren Wesen, die sie umarmen und zu ihren Kegionen reinen 
Gefuhlslebens mit hinaufziehen kann, entsprochen werden? 
— Wie weit der Mensch, in Folge einer geradezu kunst- 
feindlichen, formellen Kultur sich in dieser Beziehung verirren 
konnte, ersehen wir aus der „Oper". Denn in der Oper, 
wie sie, auf einer falschen Grundlage errichtet, geschichtlich 
aufgewachsen ist, erleben wir das Unding: eine absolute 
Musik, die sich also nur an den Gefiihlsmenschen wendet, 
aufgepfropft auf ein Gedicht, welches sich schon erschopfend 
an den Verstandesmenschen richtet, und welches, mit Aus- 
nahme von einer Anzahl lyrischer Momente, in gar keiner 
Beziehung zu der unsichtbaren Welt der Musik steht. In 
der Oper ist iiberhaupt die Musik das Ausserliche, der Auf- 
putz, so zu sagen, des Ganzen, wahrend sie ihrem tiefsten 
Wesen nach dazu berufen ist, immer und iiberall das Inner- 
liche zu sein. — Mit dieser letzten Erkenntnis ist uns aber 
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auch der Weg zur Losung des Problems gewiesen: nicht 
kann man verlangen, dass die Musik zu einem beliebigen 
Text „Ausdruck" liefere, wie das in der Oper thatsachlich 
geschieht, sondern die Dichtung selber — sowohl in den 
Bildern, die sie dem Auge bietet, wie auch in den Gestal- 
tungen und Ereignissen, mit denen sie den Verstand bahnt 
— die Dichtung muss ganz und gar aus der Sehnsucht des 
inneren Menschen hervorgehen, das heisst, sie muss aus 
dem Geiste der Musik geboren werden. Der innere 
Mensch, die Musik — das sind hier die Gesetzgeber. Nur 
wenn Dichter und Musiker das wissen, kann ihr Zusammen- 
wirken ein erspriessliches sein, und vermSgen sie es, ein ein- 
heitliches, vollkommenes Wort-Tondrama zu schaffen. 

In diesem Drama nun setzt die Musik unsere Seele in 
ganz unmittelbare Beruhrung mit der Seele des betreffenden 
Handelnden, dessen leibhaflage Erscheinung und Schicksal 
uns durch Auge und Verstand bekannt wurden; sie offenbart 
uns den inneren Menschen. Nicht bios den „inneren Men- 
schen" aber offenbart sie uns, sondern iiberhaupt die innere 
Welt, also das Alles, was dem logischen Verstande unzu- 
ganglich, hinter jeder Erscheinung, hinter jedem Vorgange 
steckt, und was unsere Seele empfindet, ohne dass die Wort- 
sprache es jemals zum Ausdrucke bringen konnte. Mit an- 
deren Worten : die Musik offenbart nun das Ewige, das ewig 
Unaussprechliche an dem Gleichnisse, welches die Dichtung 
dem Auge und dem Verstande vorfuhrt. 

Dass das hochste Drama nur eines sein kann, welches 
den beiden Seiten unserer geheimnisvollen Natur in der an- 
gedeuteten Weise gerecht wird, und dass es folglich nur aus 
dem Zusammenwirken von Dichter und Musiker hervorgehen 
kann, dtirfte selbst nach so kurzen Ausfuhrungen einleuchten. 
Das zuletzt Gesagte ist aber noch nicht pracis genug. Damit 
die theoretische Erkenntnis, dass die dramatische Dichtung 
aus dem Geiste der Musik geboren werden muss, praktisch 
verwerthbar werde, muss sie dem logischen Verstande des 
Kiinstlers auch in einer praktischen, fassbaren Form vor- 
gefiihrt werden. Erst dann ist die Natur des Wort-Ton- 
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dramas klar erkannt und vermogen wir die Lebensbedingungen 
des neuen Kunstwerkes zu iiberblicken, welche natiirlich ganz 
andere sein werden wie die von Kunstwerken, welche sich 
nur mit Bruchtheilen unserer Natur befassen. — Die Ant- 
wort hierauf wird uns aber am klarsten und iiberzeugendsten 
zu Theil, wenn wir nun zu Richard Wagner und zu der Be- 
trachtung seiner geschichtlichen Entwickelung zurtickkehren. 



Was das vollkommene Wort-Tondrama, geboren aus dem 
Geiste der Musik, anbelangt, so hat Richard Wagner die In- 
tuition desselben mit auf die Welt gebracht. Es ist nicht 
wahr, dass er auf dem Wege der Reform der Oper zu diesem 
Begriffe des „Kunstwerkes der Zukunft" gekommen sei; 
nebenbei gesagt ist der Gedanke, dass man durch Herum- 
bessern an einer solchen Missgeburt wie die Oper zu der 
Vorstellung des erhabensten aller Kunstwerke gelangen 
konne, an und fur sich eine logische Verirrung. Wir haben 
gesehen, dass er bereits als Schulkind das Drama sich ge- 
mass den grossen Linien des soeben Dargelegten dachte. 
Von Anfang an drangt seine dichterische Phantasie mit Un- 
gesttim bis mitten in jene Gefiihlswelt vor, wo der Gedanke 
und das Wort in Musik aufgehen mtissen, — und das un- 
ermesslich tiefe Meer dieser musikalischen Gefiihlswelt strebt 
mit nie endender Sehnsucht nach klarer Gestaltung, nach 
Mittheilung, nach der freien Ausdehnung, die ihr nur werden 
kann, wenn sie, vermoge der Phantasie, erst den ganzen 
Menschen auf ihren Fluthen hat mitreissen konnen. Dieses 
wie noch kein Friiherer zu empfinden, war Wagner von den 
Gottern gegeben. Gerade dieses ist das Bezeichnende, das, 
was seiner Physiognomie als Dichter das individuelle Geprage 
aufdriickt. — Wagner hat von Kind an, sein ganzes Leben 
hindurch, nie etwas Anderes als das Drama gewollt; das 
Drama aber war fur ihn immer ein Werk, welches sich an 
den ganzen Menschen, an den ausseren und an den inneren, 
wenden sollte. 

Anders verhalt es sich mit dem zweiten Punkte : wie ein 
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solches Drama thatsachlich verwirklicht werden sollte. Das 
war ein Problem, welches wohl nur unter Zuhilfenahme der 
iiberlegenden Vernunft zu losen war. Das heisst, in erster 
Linie kam natiirlich die Praxis, mit anderen Worten, die 
Beispiele, an denen die Uberlegung stattfinden konnte; denn 
durch reine, abstrakte Vernunft lasst sich nicht die geringste 
Erkenntnis beziiglich der Kunst erreichen. Und auch die 
tiefe Einsicht in das Wesen aller Kunst, welche Wagner in 
Folge seiner seltenen Kenntnis der griechischen Dramatiker, 
des Shakespeare, und, auf der anderen Seite, der in Beetho- 
ven ihren Hohepunkt erreichenden deutschen Musik besass, 
konnte nur seinen Geist erweitern und seinen Blick scharfen ; 
die Losung brachte sie nicht. Seine berufsmassige Beschaf- 
tigung mit der Oper, welche ihn vertraut machte mit Allem, 
was auf diesem Gebiete geschaffen worden war, konnte ihm 
hochstens zeigen, dass nach dieser Bichtung hin Nichts zu 
hoffen war; selbst die Wunderthaten eines Mozart mussten 
eher verwirrend wie klarend wirken, bis eben das Geheim- 
nis entdeckt war. Er musste sich selbst die Beispiele 
schaffen. Erst als er in einer Reihe von Werken dies ge- 
than, und auf intuitivem Wege bis dicht an die Losung heran- 
getreten war, erst dann kam die Erkenntnis. Dann trat der 
Augenblick ein, wo, um eine dauernde Briicke zwischen den 
beiden Theilen der menschlichen Natur zu schlagen, die 
Thatigkeit der trennenden und bindenden Vernunft in An- 
spruch genommen werden musste, — es bedurfte einer klaren 
Einsicht. Und zu dieser klaren Einsicht gelangte Wagner 
erst nach vielen Jahren, genau am Mittelpunkte seines Lebens, 
im Jahre 1848. 



Diese Einsicht war folgende: 1 ) „(1°) Das in der musi- 
kalischen Sprache Auszudriickende sind nun aber einzig Ge- 
fiihle und Empfindungen: sie driickt den von unserer, 

! ) Anmerkung: Um dem Leser das Verstandnis dieser wichtigen 
Stelle zu erleichtern, habe ich die Gliederung des Argumentes durch 
Zahlen sichtbar gemacht. 
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zum reinen Verstandesorgan gewordenen Wortsprache abge- 
losten Gefiihlsinhalt der rein-menschlichen Sprache iiberhaupt 
in vollendeter Fiille aus. (2°) Was somit der absoluten 
musikalischen Sprache flir sich unausdrtickbar bleibt, ist die 
genaue Bestimmung des Gegenstandes des Gefiihles und der 
Empfindung, an welchem diese selbst zu sicherer Bestimmt- 
heit gelangen: (3°) die ihm nothwendige Erweiterung und 
Ausdehnung des musikalischen Sprachausdruckes besteht 
demnach im Gewinne des Vermogens, auch das Individuelle, 
Besondere, mit kenntlicher Scharfe zu bezeichnen, und (4°) dieses 
gewinnt sie nur in ihrer Vermahlung mit der Wortsprache. 
if5°) Nur aber dann kann diese Vermahlung eine erfolgreiche 
sein, wenn die musikalische Sprache zu allernachst an das 
ihr Befreundete und Verwandte der Wortsprache anknlipft; 
genau da hat die Verbindung vor sich zu gehen, wo in der 
Wortsprache selbst bereits ein unabweisliches Verlangen 
nach wirklichem, sinnlichem Gefiihlsausdrucke sich kund- 
giebt. (6°) Dies bestimmt sich aber einzig nach dem In- 
halte des Auszudruckenden, in wiefern dieser aus einem 
Verstandes- zu einem Gefuhlsinhalte wird. Ein Inhalt, der 
einzig dem Verstande fasslich bleibt, bleibt einzig auch nur 
der Wortsprache mittheilbar; je mehr er aber zu einem Ge- 
fuhlsmomente sich ausdehnt, desto bestimmter bedarf er auch 
eines Ausdruckes, den ihm in entsprechender Ftille endlich 
nur die Tonsprache ermoglichen kann. (Folgerung aus die- 
sen Pramissen:) Hiernach bestimmt sich ganz von selbst der 
Inhalt dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat: 
es ist „das von aller Konvention [von allem Histo- 
risch-formellen] losgeloste Reinmenschliche. u " 
(IV, 388). 

In einem fruheren Theile des Kapitels sahen wir, in wel- 
chem geschichtlichen Zusammenhange Wagner zu dieser Er- 
kenntnis gelangt war; es war bei der Beschaftigung mit 
Friedrich dem Rothbaf t. Jetzt aber, da wir unsKlarheit 
uber das Wesen eines vollkommenen Dramas verschafft 
haben, werden wir sehr leicht begreifen, warum dasselbe 
ausschliesslich „das von allem Historisch-formellen, von aller 
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Konvention losgeloste Reinmenschliche" darstellen kann. 
Diese Bedingung, diese Bestimmung des dichterischen Stoffes 
stellt die Musik, stellt der „innere Mensch"! 

Es ist aber so unbedingt nothwendig, dass dieser Punkt 
mit vollkommen iiberzeugender Klarheit erfasst wird, dass 
ich die Geduld des Lesers noch ein letztes Mai in Anspruch 
nehmen will. 

Die unmittelbare Betheiligung des inneren Menschen 
mit seiner Sprache, der Musik, erkannten wir als Fundament 
des vollkommenen Kunstwerkes. Fur den inneren Menschen 
existirt nun aber das Historische, das Konventionelle, das 
Zufallige gar nicht; nur fiir den Verstand sind diese iiber- 
haupt begreiflich und am allerdeutlichsten zeigt dies die Musik 
selbst, welche unfahig ist, irgend welches durch Verstand 
oder Auge fassbare Objekt darzustellen. „Das in der musi- 
kalischen Sprache Auszudriickende sind einzig Gefiihle und 
Empfindungen" (IV, 387); „die Musik spricht nie die Er- 
scheinung, sondern allein das innere Wesen aller Erschei- 
nung aus" (Schopenhauer). — Nun kann man allerdings 
einwerfen: gerade auf G-rund der konventionellen Ge- 
staltung des Lebens konnen Vorfalle sich ereignen, welche 
Gefiihle und Empfindungen in leidenschaftliche Aufwallung 
versetzen, — oder man kann sagen: wenn die Musik das 
innere Wesen aller Erscheinung ausspricht, warum denn auch 
nicht das Wesen eines historisch-formellen Vorganges? In 
der That herrschen gerade in Bezug hierauf die grossten, 
verwirrendsten Missverstandnisse, sowohl bei den angeblichen 
Anhangern, als bei den Bekampfern Richard Wagner's. Und 
doch ist die Sache sehr einfach, und man mochte in helle 
Verzweiflung iiber den Unverstand der Menschen gerathen, 
wenn man haufig jenen grossen Satz Wagner's so aufgefasst 
sieht, als solle im Drama nur das Mythologische behandelt 
werden, wo doch die Wahl des Stoffes zu Wagner's einzigem 
rein auf Mythos beruhenden Werke von der Zeit vor„Fried- 
rich Rothbart" her datirt und er spater nicht nur die Le- 
gende, sondern auch das voile biirgerlicheLeben auf die Btihne 
brachte. Gewiss finden wir das Reinmenschliche uberall; 
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nach dieser Richtung hin enthalt obige Bestimmung des In- 
haltes, welchen der Wort-Tohdichter auszusprechen hat, gar 
keine Beschrankung. Der Heisshunger neuerer Komponisten 
nach skandinavischen Mythen, — als hatte Norwegen ein 
Monopol des Reinmenschlichen, ist einfach kindisch. Besagt 
wird aber durch jenen Satz, dass in dem vollkommenen 
Drama nur das Reinmenschliche an jedem Vorgang 
ausgesprochen werden kann, moge der Dichter nun seinen 
Vorwurf hernehmen, woher er wolle. Nur in dem Grade, in 
welchem es ihm gelingt, das Reinmenschliche eines beliebigen 
Stoffes zu erfassen und es so hell aufleuchten zu lassen, 
wie der gltihende Eisenguss unter den Schlacken, so dass 
der Zuschauer, selber von aller Konvention losgelost, nur 
noch in der Betrachtung des Reinmenschlichen versenkt 
bleibt, nur insofern er dies vermag, wird es ihm gelingen, 
ein vollkommenes Kunstwerk zu schaffen. 

Der Grand ist offenbar. 

Wir sahen, dass unser Kunstwerk aus der Sehnsucht 
des inneren Menschen, aus der Sehnsucht der Musik, hervor- 
ging. Sehnte sich die Musik aber nach Gestaltung, so 
sehnte sich der Dichter — von jeher — nach Aufgehen im 
Gefiihle. Von jeher war das Hochste, was ein Dichter er- 
reichen konnte, die Ahnung des Reinmenschlichen. Wenn 
nun beide Theile der menschlichen Natur sich entgegen- 
kommen und umarmen sollen, wie konnten sie es anders, 
als auf diesem einzigen, ihnen Beiden zuganglichen Boden 
des Reinmenschlichen? — Es liegt hier eine gegenseitige, 
doppelte Bedingung vor; jedes ist zugleich bedingend und 
bedingt. Des Dichters Sehnsucht ist es, seine indivuelle, zu- 
fallige Gestalt in eine allgemeine, ewige Wahrheit aufgehen 
zu sehen ; das kann aber nur durch Aufgehen in den Geist der 
Musik geschehen; und wenn Zufalliges, Konventionelles, 
Formelles an dieser Gestalt noch haftet, so ist dieses Auf- 
gehen unmoglich, da die Musik nur das Wesentliche, das 
Allen Allgemeine auszudriicken vermag. Der innere Mensch 
seinerseits sehnt sich nach Gestaltung; er will mit dem 
ausseren Menschen direkt verkehren konnen; er will seine 
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eigene Sprache, die Musik, mit ihm reden, nm ihn auf diese 
Art zu sich emporzuheben in die Welt des Unendlichen ; das 
vermag er aber nur, wenn der Dichter das Auge mit Ge- 
stagen und den Verstand mit Situationen gefesselt hat, wel- 
cbe die Musik ganz nmfassen kann. Gonnt man der Musik 
diesen nnmittelbaren Verkehr mit dem inneren Menschen 
durch die Gestalten der Phantasie nieht, so kann sie nur 
mit sich selbst spielen und kann niemals ihre Bestimmung 
erfttllen, das Ewige im VergangHchen, das Allgemeine im 
Einzelnen zu offenbaren; bietet man ihr jedoch einen Stoff 
an, aber einen Stoff, in welchem das Vergangliche wirklich 
verganglich, d. h. historisch-formell, und das Einzelne wirk- 
lich zufallig und willktirlich, d. h. konventionell ist, so kann 
sie nichts mit demselben anfangen. Wir bekommen in die- 
sem Falle was uns alle Opern bieten, ein Gedicht auf der 
einen Seite und eine Musik auf der anderen. Und wenn der 
Musiker Mozart oder Beethoven oder Gluck heisst, so horen 
wir jedes Mai, wenn im Laufe der nur flir den Verstand be- 
greiflichen Intriguen ein reinmenschliches Moment eintritt, 
herrliche Musik, und sind urn so verwirrter und deprimirter, 
wenn wir gleich darauf in den willkftrlichen, unmotivirten 
Zusammenklang von Wort und Ton zuriickversetzt werden. 
— Desswegen muss das Wort-Tondrama aus der Sehnsucht 
des inneren Menschen, aus der Musik heraus geboren werden ; 
und darum kann es auch nur das von aller Konvention, von al- 
lemHistorisch-formellen losgelosteReinmenschliche darstellen. 
Die wichtigste Folge hiervon ist eine Verschiebung des 
ganzen Dramas nach innen. In Bezug auf die sogenannte 
,,Handlung u sind die Bedingungen im neu$n Kunstwerke 
sehr wesentlich andere, als in dem recitirten Drama. Die 
ausseren Vorgange, die hier den grossten Theil des Gedichtes 
ausftillen, sind im Wort-Tondrama auf ein Minimum zu re- 
duciren; die inneren Vorgange dagegen, die der Wortdichter 
nur andeuten oder beschreiben konnte, bilden nunmehr die 
eigentliche Handlung. Die Musik, gesttitzt auf unsere, durch 
Auge und Verstand vermittelte Kenntnis der Situation, 
ftthrt uns das innere Leben ganz unmittelbar vor. Wenn 
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also das aussere Gebiet des neuen Dramas ein streng be- 
schranktes ist, so ist dagegen seine Ausdehnung nach innen 
eine unermesslich weite, und es eroflhet dem Poeten bisher 
ungeahnte M6glichkeiten. 

Mit dieser Bestimmung des Inhaltes ist die Frage, wie 
das vollkommene Drama zu verwirklichen , wie da» harmo- 
nische Zusammenwirken von Dichter und Musiker zu be- 
werkstelligen sei, erschopfend beantwortet. Technische Regeln 
giebt es keine. 

Nun wird auch klar, wesswegen Wagner in der Praxis 
so dicht an die Losung des Problems herangetreten war, noch 
ehe seine Vernunft die klare Einsicht in den einfachen, aber 
verborgenen Sachverhalt erlangt hatte: seine Werke waren 
eben alle, vom ersten an, aus dem Geiste der Musik ge- 
boren; in alien seinen Gestaltungen war die Sehnsucht des 
inneren Menschen das Bestimmende gewesen! — Durch die 
klare, erschopfende Vernunftseinsicht dessen, was der Wort- 
Tondichter auszusprechen hat, gewann er aber fur seine 
eigenen Schopfungen einen ganz anders sicheren Boden und 
eine unvergleichlich verklartere Gestalt; und der Welt schenkte 
er durch diese Einsicht die Kenntnis des hochsten Kunstwerkes. 

Das war die That des Jahres 1848. 



Diese Andeutungen werden, hoffe ich, geniigt haben, 
um dem Leser eine Ahnung von der Bedeutung des gewon- 
nenen, neuen Kunstideals zu geben. Er darf aber nicht 
glauben, dass eine derartige Offenbarung sofort „begriffen" 
werden konne. Erst nach und nach wird Einem immer klarer, 
was damit gesagt worden ist. — Diese grosse ktinstlerische 
That mochte ich aber noch in einem Gleichnis zusammen- 
fassen. Wir dringen dann vielleicht noch tiefer ein, als durch 
alle historisch-logische Darstellung. — 

Wagner sagt von der Musik, sie sei die „erlosende 
Kunst". Dieses schone Wort verstehen wir nunmehr; ich 
brauche es nicht zu deuten. Ihre erlosende Allmacht kann die 
Musik aber erst dann entfalten, wenn der Dichter ihr das 
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Erlosungsbediirftige zufiihrt. Zu welch en nie geahnten Hohen 
sie dann uns emporzuheben vermag, wenn sie, befreit nun 
von den kunstlichen Gesetzen ihres willkiirKchen Mitsichselbst- 
spielens, einzig unserer Erlosung aus dem Zeitlichen, aus 
dem Beschrankten lebt, das wissen wir aus Wagner's eigenen 
Werken. Gerade die sogenannte absolute Musik lag in Ketten, 
und in jeder ihrer bisherigen Verbindungen war die Musik 
— trotz alles gegentheiligen Scheines — die dienende Kunst. 
Jetzt ist die Musik das Wasser, welches vom Himmel fallt 
und den Quell der dichterischen Begeisterung nahrt, und sie 
ist auch das unermesslich weite und tiefe Meer, in welches 
der Strom der Phantasie sich ergiesst. Wagner hat die 
Musik erlost! Und man kann seine That nicht treffender 
und nicht erschopfender kennzeichnen als mit den Schluss- 
worten des Parsifal: „0 hochsten Heiles Wunder — Erlo- 
sung dem Erloser!" 

Ja, die Erlosung der Musik! die Erlosung des inneren 
Menschen! — das war die grosse That Wagners; die Er- 
losung der Musik in und durch das Drama. 
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Die Dramen aus der Zeit vor 1848. 



Das Verstandnis meiner 
Absicht ward mir immer deut- 
licher zui Hauptsache. 

Richard Wagner. 



Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 
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IrxWenn ^ r nun von dieseni Standpunkt aus auf die 
Werke, welche vor 1848 entstanden sind, zurtickblicken , so 
werden wir finden, dass wir ein ganz anderes Verstandnis 
von denselben gewonnen haben. Wir werden jetzt in der 
Lage sein, eine Kritik an ihnen zu iiben, welche mit dem 
iiblichen Lob und Tadel Nichts gemein hat, sondern wo 
jede Aussage eine wirkliche Einsicht bedeutet. 

Der Leser wird hoffentlich die Berechtigung des Anfangs 
ausgesprochenen Satzes bereits eingesehen haben: „ Wagner 
bediente sich nur desswegen der Oper, weil er eines musi- 
kalisch-scenischen Apparates zur Verwirklichung seiner dra- 
matischen Konceptionen bedurfte und diesen in der Oper 
zu finden glaubte". Nicht um eitle Wortfechterei ist es mir 
zu- thun; und, ich wiederhole es, ich leugne auch nicht, dass 
Wagner die ausdrtickliche Absicht hatte, Opern zu schrei- 
ben ; es ist aber unmoglich, die wahre Bedeutung der Werke 
aus der ersten Periode, sowohl an und fiir sich, wie auch 
namentlich fiir die Entwickelung Wagner's, richtig zu er- 
fassen, wenn man nicht einsieht, dass sie in ihrem tiefsten 
Wesen sich von Allem, was wir sonst unter Oper verstehen, 
unterscheiden. Das ganz deutlich zu begreifen, ist die 
erste und wichtigste Einsicht in Bezug auf diese Werke der 
ersten Periode ; sie dlirfte sich aus dem Bisherigen schon 
als Ahnung ergeben haben; in dem Folgenden hoffe ich 
aber, diese Ahnung zur vollsten Uberzeugung umgestalten 
zu konnen, um dann gleichzeitig zu zeigen, wie wir diese 
Einsicht zur Erreichung eines wahren Verstandnisses ver- 
wenden mtissen. 

3* 
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In dem ersten Werke, Die Feen, haben wir bereits das 
reinmenschliche Motiv der Erlosung durch die Liebe als 
Grundlage und Inhalt. Und durch eine wunderbare Fiigung 
des Schicksals ist es gerade in diesem ersten Werke die 
Musik, welche die Erlosung vollbringt, indem sie, als „das 
Gottliche im Sterblichen" bezeichnet, wunderwirkend auftritt. 
Durch die Schuld Arindal's ist sein Weib, Ada, in einen Stein 
verwandelt worden. Unter dem Rufe: „Die Liebe siegt!" 
hat Arindal schon die Schreckensmachte der Unterwelt in 
die Flucht geschlagen; wie soil er aber den Stein entzaubern? 
Schon sinkt er hoflhungslos zu Boden, als eine gottliche 
Stimme ihn mahnt: „Ergreife die Leier!" „0 Gott, was 
hore ich," — ruft Arindal — „ja, ich besitze Gotterkraft! 
Ich kenne ja der holden Tone Macht, der Gottheit, die der 

Sterbliche besitzt! " Er singt; der Gesang ent- 

zaubert den Stein ; sein geliebtes Weib sinkt in seine Anne. 
Dieses erst nach dem Tode des Meisters zur Auffuhrung ge- 
langte Werk ist wie eine Prophezeiung. Wagner sagte spater: 
„ich kann den Geist der Musik nicht anders fassen, als in 
der Liebe;" hier finden wir die Erlosung des Weibes, das 
heisst, des inneren Menschen, durch den aus der Liebe, das 
heisst aus dem Geiste der Musik, dem thatkraftigen, ausseren 
Menschen eingegebenen Gesang. Die Erlosung der Musik 
durch das Drama! — Zum Gliick brauchen wir bei derartigen 
Deutungen nicht zu verweilen; denn das Wichtigste ist, dass 
Die Feen, ohne irgend einer Deuterei zu bedtirfen, uns 
bereits ein aus dem Geiste der Musik geborenes Drama im 
Gewande der Oper vorfuhren. 

Zum vollen Verstandniss der Feen aber muss man das 
unmittelbar darauf entstandene Werk — Das Liebesverbot 
— mit in Betracht ziehen. Hier ist das Grundmotiv des 
Dramas auch die Erlosung, und zwar in einer Gestalt, die 
eine Vorahnung des Tannhauser ist: die Erlosung des siin- 
digen Mannes durch die keusche Jungfrau. Schon ist, dass 
hier die Geschwisterliebe das Werk vollbringt. — Vor Allem 
aber wird unsere Aufinerksamkeit durch den absoluten Kon- 
trast in der Ausfuhrung des Liebesverbotes im Vergleich 
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zu der der Feen erweckt. Die Grundmotive so verwandt, 
und die Werke so verschieden! Wagner sagte selber einmal: 
„Wer das Liebesverbot mit den Feen zusammenhalten 
wiirde, mtisste kaum begreifen konnen, wie in so kurzer Zeit 
ein so auffallender Umschlag der Richtung sich bewerkstel- 
ligen konnte!" — Wir konnen es aber vielleicht doch be- 
greifen. Gleich hier, in den ersten zwei Werken, haben wir 
das, was in den spateren, paarweise auftretenden Werken 
sich wiederholen sollte, und was ich mit dem bequemen 
Ausdrucke bezeichnete : den Konflikt zwischen Dichter und 
Musiker. 

Gewiss sind beide Werke aus dem Geiste der Musik 
geboren; dafiir biirgt das die beiden durchziehende , rein- 
menschliche Grundmotiv; aber die bewusstvolle Einsicht in 
die Art, wie Dichter und Musiker sich zu einem Einzigen 
vereinigen sollen, ist noch nicht vorhanden. Sowohl Inhalt 
wie Form treten der eigentlichen Absicht des jugendlichen 
Kiinstlers iiberall hemmend entgegen. Die Dichtung ist in 
den Feen weitschweifig, wenig iibersichtlich; augenscheinlich 
sollte die Musik Alles allein vollbringen; es ist auch wenig 
Sorgfalt auf Diktion und Verse verwendet. Im Liebes- 
verbot dagegen ist die Handlung gleichzeitig reich, interes- 
sant und klar, und im Einklang hiermit sind Diktion und 
Verse sehr sorgfaltig ausgearbeitet ; es liesse sich ganz gut 
ohne Musik auffuhren. Auch das komische Element ist im 
Liebesverbot in kostlichen Scenen vertreten. Kurz, im 
ersten Werke hat man den Eindruck eines Textes, welcher 
zum grossen Theil den Tonen lediglich als Vehikel dienen, 
im zweiten, einer mit Schwung ausgefuhrten Komodie, der 
die Musik nur noch ein intensiveres Leben verleihen sollte. 
Zweifelsohne ist der erste Grund dieser Erscheinung in den 
Stoffen selbst zu suchen ; die F e e n sind nach einem Marchen 
von Gozzi, das Liebesverbot nach einer Komodie von 
Shakespeare gearbeitet; aber erstens ist ja gerade dieseWahl 
des Stoffes bezeichnend, und zweitens sieht man in beiden 
Fallen Wagner schon in so hohem Grade selbstschopferisch 
mit seinen Vorwiirfen umgehen, dass seine vollkommene 
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Selbstandigkeit nicht bezweifelt werden kann. Nein! in 
den Feen war dein Dichter nicht voile Gerechtigkeit wider- 
fahren; wir haben aber gesehen, dass, wo der Dichter nicht 
geniigend „gestaltet", die Musik in ihrer Machtentfaltung 
beeintrachtigt wird; in Folge dessen War das Werk hinter 
des Meisters eigenem Kunstideal zuriickgeblieben, und dess- 
wegen griff er unbewusst zu einem Stoffe, in welchem die 
Betheiligung des gestaltenden Dichters eine weit bedeutendere 
sein musste, zu dem Liebesverbot, wobei er allerdings in 
das andere Extrem verfiel , insofern dieses Werk die Mit- 
wirkung der Musik nicht unbedingt zu erheischen scheint. 
Bis hierhin wird der freundliche Leser mir sehr leicht 
gefolgt sein; nun kommt aber erst diejenige Einsicht, welche 
dieses erste Geschwisterpaar von Werken so lehrreich ftir 
das Verstandnis Richard Wagner's und seiner Kunst macht: 
in dem schwacheren Werke, mit verschwommenen Umrissen, 
Die Feen, tritt dennoch die eigentliche dramatische Grund- 
idee, die Idee der Erlosung durch die Liebe, unvergleichlich 
klarer und machtiger hervor als in dem scharf gezeichneten, 
handlungsreichen Liebesverbot. Wie ist das erklarlichT 
Es kommt daher, dass die Feen vielmehr dem Gesetz ent- 
sprechen, welches besagt — der Inhalt dessen, was einzig 
der Wort-Tondichter aussprechen kann und soil, sei das von 
allem Konventionellen losgeloste Reinmenschliche. Gleich 
hier, in den ersten Werken, ersehen wir an Beispielen die 
Wahrheit dieser spateren Erkenntnis, nur das Reinmensch- 
liche kann in dem vollkommenen Kunstwerk zur Darstellung 
gelangen. — Eine zweite Einsicht, die uns diese Werke ver- 
schaffen wurden, kann ich leider nur hypothetisch aufstellen, 
da mir der ungedruckte Text zum Liebesverbot bekannt ist, 
nicht aber die Musik: sie ware, dass in Folge des besseren 
Textes, die Musik im Liebesverbot haufig diejenige der 
Feen urn ein Bedeutendes ubertrifft. Ist dies der Fall, wie 
die Kenntnis aller spateren Werke nicht einen Augenblick 
bezweifeln lasst, so hatten wir ebenfalls gleich hier, am An- 
fang, den spater so oft erbrachten Beweis, dass die Musik 
sich um so machtiger entfalten kann, je bestimmter der 
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Dichter Auge und Verstand unter den Bann seiner Dichtung 
gestellt hat. — Wir brauchen aber gar nicht erst zu Hypo- 
thesen unsere Zuflucht zu nehmen; das Studinm der Feen 
allein geniigt. Je „opernmassiger" eine Scene, desto schwacher 
ist sie auch musikalisch ausgef alien; je dramatischer, im 
innerlichsten Sinn des Wortes, desto bedeutender. Ich ver- 
weise auf Arindal's Wahnsinnsscene namentlich, welche fast 
vollendet schon ist; aber man wird auch an anderen Stellen, 
sowie das Gedicht ein Durchbrechen der gebundenen Form 
mit sich bringt, eine so einzig meisterhafte Deklamation finden, 
dass man den spateren, machtigen Wort-Tondichter leibhaftig 
zu erblicken glaubt. 

Rienzi steht in einem so interessanten Verhaltnis zu 
den beiden ersten Werken, dass man ihn, ohne das Wesent- 
liche an diesen erforscht zu haben, in seiner eigenthumlichen 
Gestaltung kaum begreifen konnte. Die beiden Richtungen, 
die wir dort fanden, sucht Wagner hier zu vereinigen. Das 
Reichgestaltete . Dramatischbewegte (dramatisch im alten 
Sinne des Wortes) hat Rienzi mit dem Liebesverbot 
gemein ; das Bestreben, Alles in und durch Musik auszudriicken, 
zeigt ihn mit den Feen verwandt. Neben den Vorziigen 
fuhrte aber in Folge dessen Rienzi auch die Fehler dieser 
beiden Werke in verstarkter Form vor. Der Fehler des Ge- 
dichtes im Liebesverbot war, dass das Konventionelle 
sich im ganzen Stticke breitmachte, das Konventionelle 
namlich in Bezug auf Sitten und Gebrauche; in Rienzi ist 
es das Historisch-Formelle, welches iiberall das reinmensch- 
liche Grundmotiv zu ersticken droht. Wenn die Feen den 
Meister nicht befriedigt hatten, so war es, weil in dem wahren, 
vollkommenen Drama, nach welchem er unbewusst strebte, 
die unerlassliche Grundlage zur Entfaltung der Musik das 
Gedicht ist, und keine noch so glanzende Musik die Mangel 
des Letzteren verdecken kann ; im Gegentheil, gerade in der 
Musik diese Mangel dann hervortreten ; in Rienzi wird nun 
der Musik noch viel mehr zugemuthet wie in den Feen. 
Denn will man mit einem einzigen Worte das Wesentliche 
an Rienzi aussprechen, so muss man sagen, dass es unter 
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sammtlichen Werken Wagner's dasjenige ist, welches die 
Bezeichnung Musikdrama verdient. Bekanntlich verwahrte 
sich Wagner spater gegen die Benennung von „Musikdrama", 
mit welcher man seinen Nibelungenring, Tristan, u.s. w., 
zu belegen pflegt; das Wort konne nur bedeuten: „ein in Musik 
gesetztes wirkliches Drama." Hiermit aber wird gerade 
Rienzi genau bezeichnet. Der Dichter hat wohl ein rein- 
menschKches Grundmotiv : die Erlosung des Vaterlandes, die 
Selbstaufopferung im Dienste der Allgemeinheit, und schon 
im Rienzi erblicken wir jene herrliche poetische Eingebung, 
dasselbe Motiv dadurch erschopfend darzustellen, dass es in 
verschiedener Verkorperung auffcritt; Rienzi, Irene, Adriano, 
— das Werk tiberstromt von Poesie. Dieses Reinmenschliche 
ftihrt uns aber der Dichter in reichem, historisch-formellem 
Gewande vor, wie es sich fiir das gesprochene Drama eignen 
wiirde; und das Ganze iibergiebt er dann dem Musiker und 
verlangt, dass dieser das Drama auf der Btihne „verwirk- 
lichen" solle. Das Resultat war ein geradezu grossartiges 
Werk, in welchem die Fahigkeiten der Musik bis auf das 
Ausserste ausgedehnt und erprobt wurden; der alte Spontini 
sprach aber unbewusst eine grosse Wahrheit aus, als er nach 

Anhorung des Rienzi meinte: „ c'est un homme de 

genie, mais deja il a plus fait qu'il ne peut faire." Man 
braucht in diesem Satze nur statt „homme de genie" geniale 
Musik zu schreiben, und man hat alles Wesentliche gesagt. 
Die Musik hatte mehr gethan, als sie thun kann. — Zur 
Kenntnis Wagner's aber, zur Erkenntnis des vollkommenen 
Kunstwerkes, dessen, was es kann und was es nicht kann, 
und dann auch (iberhaupt als Markstein in der Geschichte 
der Musik, kann Rienzi kaum iiberschatzt werden. Die 
wahre Bedeutung dieses Werkes wurde noch nicht erkannt. 
Was einem tiefen Verstandnisse von Rienzi am hinder- 
lichsten ist, ist die allgemein verbreitete Meinung, dieses 
Werk sei zu einer Zeit verfasst, wo in Wagner der Musiker 
„noch" die Oberhand gehabt hatte liber den Dichter. Die 
Einen bedauern, dass er spater in eine neue Richtung sich 
verirrt habe, die Anderen meinen, Rienzi ware ihrer Beach- 
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tung kaum werth, der wahre Wagner sei noch nicht darin 
zu erkennen; Beides ist gleich falsch. Dass Wagner mit 
Rienzi eine grosse heroische Oper zu schreiben beabsichtigte, 
die ihm die ersten Btihnen zuganglich machen sollte, das 
ist ja bekannt; Manches in dem Werke riihrt auch in der 
That von diesem Bestreben her und hat keine tiefere Be- 
rechtigung; aber wie wenig weit kommen wir mit einer so 
ausserlichen AufFassung des Historisch-Kritischen, wahrend 
im Gegentheil ein einziger Blick auf Die Feen und Das 
Liebesverbot uns Rienzi als den logisch nothwendigen 
dritten Schritt des nach dem vollkommenen Kunstwerke 
suchenden Wort-Tondichters zeigt. Es liegt in dem Wesen 
des Genies eine so machtige Nothigung, dass die ausseren 
Umstande es wohl lenken konnen, aber niemals bestimmen. 
Gerade wo die ausseren Umstande zu bestimmen scheinen, 
da ist es unsere Pflicht, durch den Wust des Zufalles hin- 
durch bis auf das Wesentliche zu schauen. — Und hier, in 
Rienzi, sehen wir das intuitive Bestreben, das gute Gedicht 
des Liebesverbotes mit der vollkommeneren Entfaltung 
der Musik in den Feen zu vereinigen. 

Wollen wir aber die Bedeutung Rienzi 's klar erfassen, so 
geniigt jener Blick nach ruckwarts nicht, sondern wir mtissen 
das gleichzeitig mit ihm entstandene Werk ins Auge fassen. 
„Kaum war Rienzi beendigt", sagt Wagner, „als derFlie- 
gende Hollander fast fertig schon vorlag". Und er fligt 
hinzu : „So weit meine Kenntnis reicht, vermag ich im 
Leben keines Ktinstlers eine so auffallende Umwandlung, in 
so kurzer Zeit vollbracht, zu entdecken". An einer anderen 
Stelle bezeichnet er den Fliegenden Hollander im Ver- 
haltnis zu Rienzi als „das geradesweges Entgegengesetzte". 
— Dieser Erscheinung stehen wir nicht mehr rathlos gegen- 
liber, und wir werden uns nicht mit der Phrase einiger 
Autoren zu behelfen brauchen, welche den Unterschied der 
beiden Werke (auf Grund eines missverstandenen Satzes 
Wagner's) aus der Sehnsucht nach Deutschland erklaren! — 
Die Sehnsucht, die nach Rienzi den Fliegenden Hol- 
lander entstehen liess, war ganz einfach die Sehnsucht nach 
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dem vollkommenen Drama. — Wagner entwarf den Flie- 
genden Hollander, im Geiste, ehe er Paris je gesehen 
und gerade im Augenblicke, als ihn die goldensten Hoffhun- 
gen nach dieser Stadt lockten; und den schriftliclien Ent- 
wurf verfasste er^ als er den Rienzi noch nicht zur Halfte 
komponirt hatte. Wir stehen hier genau derselben Er- 
scheinung gegenuber, wie bei den zwei ersten Werken; nur 
dass sie hier machtiger und unvergleichlich klarer auftritt. 
Der Fliegende Hollander ist eine kraftige Reaktion gegen 
das Verfehlte oder Unzulangliche in Rienzi. 

Die zu reiche Gliederung der Handlung und das Her- 
vortreten des historisch-formellen Momentes, das sind, vom 
Standpunkt des spateren Kunstwerkes aus, die zwei Grund- 
fehler des Rienzi. Der Fliegende Hollander reagirt 
gegen diese, indem er die Handlung auf das einfachste re- 
ducirt und sie ganzlich ausserhalb aller geschichtlichen Be- 
stimmung hinstellt. Und hier haben uns die ausseren Um- 
stande wirklich einen bosen Streich gespielt, denn urspriing- 
lich sollte der Fliegende Hollander aus einem einzigen 
Akt bestehen (VII, 160; IX, 318), und da ware der Charakter 
des Werkes noch viel deutlicher zu Tage getreten, als heute, 
wo durch die Hinzufiigung von Sachen, die zur ursprting- 
lichen Konception nicht gehorten, eine dreiaktige Oper da- 
raus geworden ist. Immerhin ist der Fliegende Hol- 
lander das einfachste und knappste aller Werke Wagner's; 
und beziiglich der Beseitigung des Konventionellen und des 
Historisch-Formellen steht er hoher wie Tannhauser und 
Lohengrin, den Werken der zweiten Periode ebenbiirtig. 
Diese Dichtung wirkte auch bestimmend auf Wagner; zwar 
wandte er sich spater noch zwei Mai historischen Stoffen zu, 
in der Sarazenin und in Friedrich der Rothbart, 
weil die Vernunftserkenntnis noch nicht erreicht war ; er stand 
aber ab von der Ausfiihrung dieser Werke, und das that 
er, weil die an seinen fruheren Werken gemachten Erfah- 
rungen ihn unbewusst doch eines Besseren belehrt hatten. — 

Worin nun andrerseits die Dichtung des Fliegenden 
Hollanders hinter dem Ideal zuruckblieb, ist leicht ersicht- 
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lich; erstens giebt es Beiwerk, welches das grossartig ein- 
fache Grundniotiv verdeckt, insofern es dasselbe nicht for- 
dert; zweitens giebt es aber etwas fiir uns viel Interessanteres 
als jene Zufalligkeiten, etwas was Wagner selber als eine 
„Befangenheit" bezeichnet. Der Meister hat sich namlich 
hier nicht getraut, dem Gefuhlsleben seine voile Ausdehnung 
zu gewahren. Die Vereinfachung der Handlung, das war 
seine Hauptsorge; unbewusst stellte er sich hier die Be- 
dingung, dass Alles ausschliesslich aus dem Geiste der Musik 
geboren werden solle. Er hatte aber noch nicht die klare 
Erkenntnis, dass in seinem Kunstwerke, nach Entfernung 
des nicht nur uberfliissigen, sondern schadlichen Konventio- 
nellen, das Reinmenschliche sich urn so uneingeschrankter 
ausdehnen konne und solle; das wusste er noch nicht. In 
Folge dessen hatten die Motive, welche das Wesen dieser 
herrlichen Dichtung ausmachen, eine weit breitere Behand- 
lung verdient, als sie erfahren haben. Der innere Mensch, die 
Musik, sie kommen hier wirklich zu kurz : der Dichter bleibt 
dabei stehen, Gestalten ganz nach ihrem Herzen zu entwer- 
fen, ihre weitere Ausfiihrung aber unterlasst er. — Auf 
einen anderen Mangel der Dichtung hat Wagner auch selber 
aufmerksam gemacht; er meint: „das Gefiige der Situationen 
sei im Fliegenden Hollander meist noch verschwim- 
mend." Das Wort „noch" ist irrefuhrend, da es nichts 
scharferes und praciseres geben kann, als schon den ganzen 
Aufbau des Liebesverbotes. Der Vorgang ist folgender: 
in Rienzi hatte Wagner, in Ubereinstimmung rait dem 
Liebesverbot, die allgemeinen Umrisse des Gedichtes sehr 
scharf gezeichnet. In der Reaktion gegen die Ubergriffe 
des Dichters ging nun offenbar im Fliegenden Hollander 
der Musiker zu weit und ubersah, dass er sich selbst 
dadurch einen empfindlichen Schaden zuffigte. Denn nicht die 
scharf e Precision ist in der Dichtung des Rienzi der 
Fehler, sondern allein die Mannigfaltigkeit der ausseren 
Momente und das Formelle an ihnen. Die Vernunftseinsicht 
in das Wesen des Wort-Tondramas und die spateren Werke 
Wagner's zeigen im Gegentheil, dass im Wort-Tondrama 
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die wenigen Situationen ausserordentlich scharf gezeichnet 
werden mtissen. Soil die Musik frei herrschen, so muss der 
Verstand dadurch, dass sein Blick auf einen einzigen Punkt 
koncentrirt bleibt, gewissermaassen hypnotisirt werden. Alles 
Verschwommene in der Dichtung racht sich sofort in der 
Musik. — Und in der That, die Musik hat im Fliegenden 
Hollander genau die Eigenschaffcen und die Mangel der 
Dichtung. Durch die strenge Beschrankung des Gedichtes 
auf das Reinmenschliche weist dasselbe schon auf die zweite 
Periode hin; durch die Einheitlichkeit des musikalisch 
thematischen Baues aber eben so entschieden; andrerseits 
entspricht der geringen Ausfiihrung der inneren Motive 
die Diirre des musikalischen Lebens. Man sieht hier deut- 
lich, was wir schon in den drei ersten Werken sahen, dass 
beides, Dichtung und Musik, zugleich bedingend und bedingt 
ist; und diese Einsicht gehort zu den grundlegenden , um 
Wagner's Kunst zu verstehen. 

Dagegen sind zwei Punkte in der Musik des Fliegen- 
den Hollander fiir das kiinftige Drama von entscheidender 
Wichtigkeit: erstens, der symphonische Aufbau, mit be- 
stimmten Themen, zweitens, die Behandlung der Singstimme. 
Der symphonische Aufbau wird ja ofters unterbrochen, aber 
nur durch jenes Beiwerk, welches die Operngestalt erforder- 
lich machte; und was den zweiten Punkt anbelangt, so 
diirfen uns einige Schwachen und Kadenzen nicht irre 
fiihren; wir mlissen anerkennen, dass Manches in der Rolle 
des Hollanders dem Nibelungenringe ebenbiirtig ist. 

Mit dem Fliegenden Hollander war also ein gewal- 
tiger Schritt auf das Drama zu gemacht worden. Weit ent- 
fernt aber, dass zwischen dem Fliegenden Hollander 
und Rienzi die Scheidewand einer Periode lage, wie 
meistens behauptet wird, gehoren diese Beiden auf das 
Engste zusammen, und sowohl die Vorziige wie die Mangel 
des Fliegenden Hollander sind ohne den vorangegan- 
genen Rienzi gar nicht denkbar. — Wie wenig eine prin- 
cipielle Umwandlung hier stattgefunden hatte, ergiebt sich 
aus der Thatsache, dass der nachste Entwurf die Sarazenin 
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war. Die Sarazenin liegt nur im ausfiihrlichen Entwurfe 
vor; dieser geniigt aber, um zu zeigen, dass wir hier ledig- 
lich wieder eine Reaktion vor uns haben und zwar diesmal 
nach einer Richtung zu, aus der kein Fortschritt zu erwarten 
gewesen ware. Nach der hohen Strenge des reinmenschlichen 
Hollanders — ein historischer Stoff im iippigsten Ge- 
wande ! Das Interessanteste daran fur uns ist, dass Wagner 
diesen Entwurf nicht ausfiihrte. 

Wiederum nach einer mehrjahrigen Pause entstanden 
die zwei letzten Werke aus der Zeit des unbewussten 
Wollens, Tannhauser und Lohengrin. Wahrend aber 
die ersten vier Werke das Ergebnis eines ganz innerlichen 
Processes waren, indem sie im Geiste des Kiinstlers nach 
einander entstanden, ohne aufgefiihrt worden zu sein, l ) ohne 
also dass die aussere Welt unmittelbar in diesen Ent- 
wickelungsgang eingegriffen hatte, lagen zwischen der Voll- 
endung des Fliegenden Hollanders und der Ausfuhrung 
des Tannhausers die Triimmer jahrelang gehegter Ulu- 
sionen. — Die Jahre in Paris waren reich an Entbehrung und 
Bitterkeit gewesen; die eigentliche Tragik aber in Wagner's 
Leben begann, als seine Werke in Deutschland zur Auf- 
fuhrung angenommen waren und er selber als Kapellmeister 
nach Dresden berufen wurde. Dort hatte es ihm an Brod 
gemangelt; hier aber, als ihm dieses gegeben wurde, musste 
er mit einem Male gewahr werden, dass ihm fur seine Kunst 
dort, wo er Alles zu finden gehofft hatte, einfach Alles 
fehlte. In dem Auslande hatte er sich mit dem Gedanken 
trosten konnen, seine Landsleute wiirden ihn doch verstehen; 
nun ersah er, ihr Verstandnis sei im besten Falle nur Miss- 
verstandnis. Rings um ihn eine ode Welt, die ihn weder 
verstand, noch den geringsten Wunsch, ihn zu verstehen, 
kundgab; Kunstzustande , die in Allem und Jedem seinen 
innigsten Uberzeugungen widersprachen ; und ftir den Wort- 
Tondichter, der an den erhabensten Vermachtnissen der 



*) Abgesehen von einer einzigen, hochst mangelhaften Auffuhrung 
des Liebesverbotes. 



Digits 



zed by G00gle 



46 

menschlichen Dichtung und Musik ankniipfte, um das Wunder- 
gebilde eines neuen, noch erhabeneren Dramas aufzubauen, 
als Statte seiner Wirksamkeit die ihm mit Recht hohn- 
lachende Opernbtihne! Vbllig einsam stand er nunmehr da! 
Der Entwicklungsgang zum neuen Kunstwerke, welcher 
die Feen, das Liebesverbot, Rienzi und den Fli egen- 
den Hollander nach einander hatte entstehen lassen, 
wurde aber durch diese Ereignisse nicht unterbrochen. Nir- 
gends konnen wir die zwingende Nothwendigkeit, welcher 
das Genie gehorchen muss, deutlicher walirnehmen wie hier, 
wo Wagner zwischen den Verlockungen des leicht zu er- 
werbenden Ruhmes und des gesicherten Wohlstandes, und, 
mitten durch die taglich sich hoher aufthtenenden Hinder- 
nisse hindurch, in gerader Linie auf die Verwirklichung des 
Kunstwerkes hinsteuert, welches er zu erschaffen berufen 
war. Nichtsdestoweniger waren die Eindriicke dieser Zeit 
reich an Einfluss, und beziiglich des Kunstwerkes konnen 
wir diesen Einfluss unter swei Gesichtspunkten zusam- 
menfassen: in erster Linie kommt die Erfahrung, die dem 
Kiinstler aus der lebendigen Auffiihrung seiner Werke in 
Bezug auf diese erwuchs; in zweiter Linie die Einsicht in 
das Wesen unserer ganzen offentlichen Kunst, das heisst also, 
in die Bedingungen, welche ein Dichter vorfindet, um sein 
Werk sinnlich verwirklichen zu konnen — die Biihnenver- 
haltnisse, die ausftihrenden Kiinstler, das Publikum. — Die 
Folge des erstgenannten Einflusses war das sehr beschleunigte 
Reifwerden der Einsicht in die Lebensbedingungen des 
Kunstwerkes, welches Wort und Ton, den ausseren und den 
inneren Menschen vereinigt vorfiihren soil; die Folge des 
zweiten war zunachst die Einsicht in die ganzliche Unzu- 
langlichkeit der Opernform und der Opernbiihne, und sodann 
das endgiiltige Abwenden von unseren ganzen offentlichen 
Kunstzustanden, als welche in direktem Widerspruche zu 
jedem hoheren Kunstideale erkannt wurden. Hierdurch wird 
der Riesenschritt begreiflich, der sehr kurz nach dem Ent- 
wurfe der Sarazenin zu den Meisterwerken Tannhauser 
und Lohengrin fuhrte. 
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Will man aber die Bedeutung dieser Schopfungen im 
Leben Wagner's, und dadurch auch ihre eigene Bedeutung, 
ermessen, so muss man den Zeitpunkt ihres Entstehens noch 
genauer bestimmen. — Diese zwei Werke entstanden in der 
Krisis des Lebens. — Wir brauchen die allbekannten ausse- 
ren Momente gar nicht einmal in Betracht zu ziehen ; die in- 
nere Krisis des Ktinstlerlebens geniigt. Wagner trug ein 
Kunstwerk im Herzen, welches er verwirklichen musste; 
sein ganzes Dichten und Trachten gait einzig und allein 
diesem Kunstwerke; er erfasste es ja schon, er lebte nur 
darin, und dennoch fehlte die klare Vernunfkserkenntnis, das 
bewusste Beherrschen einer neuen Kunstform. Wer vermag 
es, diese Qualen, diese Verzweiflung zu ermessen? — Ware 
nach Lohengrin jene Einsicht des Jahres 1848 nicht erlosend 
gekommen, so ware auch wirklich dem Kiinstler nur der 
Tod geblieben; man tauscht sich vielleicht nicht, wenn man 
die dauernde Erschutterung der Gesundheit, welche dann 
eintrat, der fast ubermenschlichen , geistigen Leistung und 
der namenlosen Erregung dieser Zeit zuschreibt. Aus ihr 
nun stammen Tannhauser und Lohengrin. 

Wie sehr wir aber Beide als die Verzweiflungsrufe einer 
erhabenenen Ktinsterseele betrachten miissen, die in dem 
Augenblicke, wo sie hoflnungslos zu vergehen meint, gerade 
die entscheidenden Thaten vollbringt, aus denen die rettende 
Erkenntnis erstehen wird, so wlirden wir entschieden fehl- 
gehen, wenn wir diese Werke nicht als integrirende Bestand- 
theile der mit den Feen so friedlich begonnenen Reihe 
betrachten wollten. — Was den ersten Punkt anbelangt, so 
Terweise ich auf Wagner's tief erschutternde Schrift, „Eine 
Mittheilung an meine Freunde," die gerade das Verhaltnis 
von Tannhauser und Lohengrin zu seinem eigenen 
Seelenzustande ausfuhrlich behandelt; <Jer Inhalt dieser Schrift 
ist tibrigens mehr oder weniger wortlich in alle Bticher iiber 
Wagner iibergegangen. Nur beziiglich des zweiten Punktes, 
der Entwickelung zur neuen dramatischen Form, will ich 
hier einige wenige Fingerzeige geben. 

Nach Allem, was vorangegangen ist, wird man es nicht 
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ktinstlich und willkurlich finden, wenn ich von T a nn ha user 
und Lohengrin aussage, dass sie einander genau in der- 
selben Weise kontrastirend und sich erganzend gegentiber 
stehen wie Die Feen und Das Liebesverbot, wie Bienzi 
und Der fliegende Hollander. Ich bin iiberzeugt, dass 
das Bewusstsein von der engen Zusammengehorigkeit dieser 
zwei Werke, von denen jedes, nicht nur in moralischer, son- 
dern auch in rein kttnstlerischer Beziehung, die genaue Kennt- 
nis des anderen voraussetzt, um ganz richtig beurtheilt zu 
werden, eine wahre Einsicht bedeutet. Bei jedem Paare 
wird diese Einsicht zunachst immer demjenigen Werke zu 
Gute kommen, in welchem die Betheiligung des Dichters 
derjenigen des Musikers gegeniiber eine vorwiegende ist, in 
diesem Falle also dem Tannhauser. Diese Werke haben 
namlich zunachst den schlechtesten Stand, weil unsere Opern- 
biihnen ganzlich unfahig sind, einen dramatischen Gedanken 
zur Darstellung zu bringen, und auch, weil das Opernpublikum 
auf die Entgegennahme von derartigem durchaus unvorbereitefc 
ist. Aus diesem Grunde steht die Beihe — DieFeen, Bienzi, 
Lohengrin — , in welcher das lyrische Element vorherrscht, 
ganz anders da in der Gunst des Publikums wie die Beihe — 
Liebesverbot, Fliegender Hollander, Tannhauser 
— , in der es mehr oder weniger zuriicktritt. Das Wis- 
sen aber von der organischen Zusammengehorigkeit dieser 
letzteren mit den zuerst genannten, beliebteren Werken 
durffce ein besseres Verstandnis derselben sehr fordern. Wenn 
nun hierdurch das Verstandnis der minder popularen Werke 
ein tieferes geworden ist, wenn wir das Wesentliche, zum 
Beispiel, an Tannhauser und am Fliegenden Hol- 
lander begriffen haben, dann kann der Biickschlag gar 
nicht ausbleiben, und wir entdecken mit einem Male, dass 
unser Gefallen an solchen beliebteren Werken, wie Bienzi 
und Lohengrin, ganz an der Oberflache klebte. Gerade 
fur diese letzteren geht uns jetzt ein neues Licht auf 
und zum ersten Male dringen wir in ihr Geheimnis ein! 
Ein Jeder kann diese Erfahrung an sich selbst machen, 
und desswegen ist das Wissen von dem sich gegenseitig 
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erganzenden Verhaltnis des Tannhauser und Lohengrin 
sehr wichtig. 

In dieser Beziehung ist aber jetzt namentlich der Kiick- 
blick von hier aus auf D as Liebesverbot und Die Feen 
lehrreich; da iibersehen wir den zuriickgelegten Weg und 
erkennen klar, wie Wagner dem intuitiv empfundenen Kunst- 
werke immer naher gekommen war. In jenem ersten Paare 
war es wie der schroffe Gregensatz zweier sich fast feindlich 
gegeniiberstehenden Personen, des Dichters und des Musikers; 
hier dagegen ist der Dichter des Tannhauser so ganz und 
gar im Geiste der Musik getrankt, dass er nur noch in diesem 
und aus diesem Geiste heraus zu dichten vermag, und wir 
die wenigen Schwachen in Tannhauser eher dem Musiker 
zuschreiben miissen, der hier und da der Opernform Kon- 
cessionen macht; und der Musiker des Lohengrin ist ganz 
Dichter, seine Musik ist die Erloserin einer dichterischen 
Sehnsucht. 

Wenn man also Tannhauser und Lohengrin neben 
einander halt, so erkennt man, dass Wagner das Problem 
seines Kunstwerkes eigentlich bereits gelost hatte ; thatsach- 
lich hatte er es aber doch noch nicht gelost, weil erst die 
Nebeneinanderstellung der beiden uns das Bild der Vollkom- 
menheit vorflihrt, und weil in jedem, einzeln genommen, 
eine Spur des einseitigen Strebens zu erkennen ist, welchem 
die ersten Werke ihre besondere Gestaltung verdankt hatten. 

Dass der Stoff diese Besonderheiten in der Form der 
beiden Werke bedingt hatte, ist kein gtiltiger Einwurf, denn 
auch hier ist die Wahl des Stoffes wieder bezeichnender als 
dieser an sich, und ausserdem kann man nicht zugeben, dass 
der Stoff den Dichter bestimme, wo doch offenbar das Um- 
gekehrte stattfindet. Der vollendete Wort-Tondramatiker 
wird sich als solcher erweisen, erstens durch die Wahl seiner 
Stoffe, zweitens durch die Art, wie er seine Stoffe ihrer Be- 
stimmung fur das Wort-Tondrama gemass modelt. Und wenn 
wir in Tannhauser ein verhaltnismassiges Vorwalten des 
Dichters, in Lohengrin des Musikers finden, so ist das nicht 
ein Ausfluss des stofflichen Zwanges, sondern ein Beweis, 

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 4 
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dass der Schopfer dieser Werke noch nicht ganz voll- 
kommen frei und bewusst seine Stoffe oder vielinehr seine 
eigenen Fahigkeiten beherrschte. 

Sollten diese Andeutungen zu flUchtig erscheinen? Mein 
Zweck ist ja nicht eine Kritik, sondern eine Anregung zum 
Selbstdenken, und dadurch zu einem innigeren Erfassen. Ich 
sage lieber zu wenig, als ein Wort zu viel. Um aber keinem 
Missverstandnisse Raum zu lassen, gestatte man mir noch 
eine Ausfiihrung. 

Man wohne in einem moglichst guten Opernhause, nach- 
einander, einer Aufftthrung des Tannhauser und einer des 
Lohengrin bei. Auf ein unbefangenes Gemuth wird die 
Aufftthrung des Lohengrin gewisslich den grosseren Ein- 
druck machen. Das grossere Gefallen an Lohengrin ist 
nun in den Schwachen des Werkes begrundet, .das geringere 
Gefallen an Tannhauser riihrt gerade von seinen vorziig- 
lichsten Eigenschaften her. Bei Lohengrin namlich waltet 
die Musik so eigenmachtig und ist die Dichtung an vielen 
Stellen so bis auf den Grund in den Geist der Musik ge- 
taucht, bis dort eben, wo das Wort sich ganz auflSst im Ge- 
flihl, dass, wenn man ausserdem die Stellen des Dramas 
streicht, an welchen das Verhaltnis ein anderes ist (was 
uberall iiblich), Etwas zuriickbleibt, was als blosser Ohren- 
kitzel, ohne jegliches Eingehen auf das herrliche Drama, 
angenehm wirkt. Bei Tannhauser dagegen ist das gar 
nicht moglich; es giebt zerstreute, rein lyrische Stellen, deren 
hervorragende SchSnheit dem Werke Popularitat verschafft 
haben; der Dichter gebietet und gestaltet hier aber mit 
solch' ungestiimer Kraft, dass alles Streichen der Welt ihn 
nicht entfernen kann, und dass die Musik und die Handlung 
geradezu sinnlos und unsch5n sind, wenn nicht uberall die 
Gestalten und die Worte des Dichters als das Bestimmende 
wahrgenommen werden. Ich mSchte die Verantwortlichkeit 
nicht auf mich nehmen, zu behaupten, Wagner habe jemals 
ein grossartigeres Drama wie Tannhauser geschrieben ; und 
gerade wegen der Opernform, we gen des Vorkommens 
musikalischer Satze im alten Stile ist das Werk so ausser- 
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ordentlich lehrreich; denn diese alten Formen und diese alten 
Satze haben hier, als solche, keinen Sinn, und erst wenn 
das Werk so aufgefiihrt wird, dass es rein als Drama auf 
uns wirkt und jene alten Formen als solche gar nicht mehr 
erkannt werden, sondern als das, was sie sind, namlich. als 
neue, als die vielleicht manchmal unbeholfenen ersten Worte 
des neuen Kunstwerkes, erst dann ist es richtig aufgefiihrt. 
Desswegen mussten diejenigen Besucher der Bayreuther 
Btihnenfestspiele im Jahre 1891, welche Augen zum Sehen 
und Ohren zum Horen haben, gestehen, dass Tannhauser 
ihnen bisher ein ganzlich unbekanntes Werk geblieben war. 
Wagner selber sagte spat im Leben, er hatte den Tann- 
hauser, wie er ihn sich gedacht, nie dargestellt ge- 
sehen (IX, 253). — Tannhauser mochte ich, aus alien 
diesen Griinden, als den tragischen Kampf des Dichters be- 
zeichnen. Als Wagner ihn schrieb, glaubte er immer, ein 
schneller Tod wtirde ihn noch vor der Vollendung wegraffen, 
und gleichzeitig empfand er: „dass er mit diesem Werke 
sein Todesurtheil schriebe, vor der modernen Kunstwelt konne 
er nun nicht mehr auf Leben hoffen" (IV, 344). Wer das 
empfindet, das ist der Dichter, der Dichter, der nun ganz 
vereinsamt dasteht, mit dem vollen Bewusstsein, sein Werk 
werde, „wie er es gedacht", nicht zur Darstellung gelangen 
kftnnen. 

Fahrt der Musiker hier nun besser? Nein! Wenn Einer 
das vermeint, so hat er noch gar Nichts vom Wagner'schen 
Kunstwerke verstanden; das miissen wir uns hier, an der 
Schwelle der Erlosung, noch einmal sagen. 

Von Lohengrin, dem Gralsritter, sagt Wagner: dieser 
erkenne, dass er nicht verstanden, sondern nur ange- 
betet wurde, und mit dem Gestandnisse seiner Gottlichkeit 
kehre er vernichtet in seine Einsamkeit zuriick (IV, 363). 
Hiermit ist aber ganz genau das Wesen der Musik in Lohen- 
grin bezeichnet, namentlich, wenn man hinzunimmt, dass 
Lohengrin unter Verstandensein das Verstandensein durch 
die Liebe meint. Von alien Werken Wagner's ist Lohen- 
grin das weitaus beliebteste; diese Musik wird also bewundert; 
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wird sie aber verstanden? Eine miissige, ironische Frage. 
Denn wiirde diese Musik verstanden, so verstxinde man 
Wagner selber, so hatte man einen Blick direkt in das 
Herz des Kunstlers geworfen. Verstiinde man Lohengrin, 
man wiirde Tannhauser anders auffiihren. Und gerade fur 
das Verstandnis Lohengrin's liegt der Schliissel dort, wo 
nur Der ihn finden kann, der in das tiefste Wesen des 
Wagner'schen Kunstwerkes eingedrungen ist. Ein paar Worte 
mogen zu seiner Auffindung anregen. 

In Lohengrin wird die Verbindung zwischen dem in- 
neren und dem ausseren Menschen mehr durch das Auge 
erhalten als durch den Verstand. Die durch die Phantasie 
auf Geheiss der inneren Sehnsucht hervorgezauberte Gestal- 
tung ist hier eine solche, dass der begriffliche Mensch sofort 
bis an die Grenze seines Horizontes gefuhrt und nun iiber 
die Brticke, von der die alten Inder wussten, hintibergeleitet 
wird in jene and ere Welt, die Welt der Musik. — Spater, 
z. B. in Tristan, wenn der Wort-Tonkunstler uns ganz 
und gar von dieser Welt loslosen, und uns in jene Welt der 
Musik hiniiberfiihren will, wo „des Todes Nacht uns ihr tief 
Geheimnis vertraut," da koncentrirt er vorher alle Gedanken, 
alle Phantasie mit Macht und Ausdauer auf einen einzigen 
Punkt; der aussere Mensch wird mit unwiderstehlicher Ge- 
walt festgebannt; in Lohengrin ist das nicht geschehen; 
und wenn wir nicht selber, durch Intuition oder Erkenntnis, 
den vom Dichter nur angedeuteten Weg gehen, so erleben 
wir bei diesem Werke nur ein Schausttick, zu welchem eine 
sanfte, gefallige Musik gemacht wird. Etwas Anderes ist 
Lohengrin fur das Opernpublikum auch niemals gewesen. 

An dem praktischen Beispiel dieser zwei letzten Werke 
aus der ersten Periode konnen wir aber viel lernen liber das 
frtiher theoretisch betrachtete Zusammenwirken von Dichter 
und Musiker im Kunstwerk der Zukunfb. Diese Werke sind 
der eigentliche Priifstein fur das Verstandnis Wagner's, denn 
um ganz begriffen zu werden, muss in jedes Etwas hinem- 
getragen werden, was nur der hineintragen kann, der mit 
Wagner's Gedanken vertraut ist. Den schlechtesten Stand hat 
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das fast ganz im Geiste der Musik aufgehende Werk Lohen- 
grin, denn wenn es auch liberall verstandnislos bewundert 
wird, kann doch keine noch so gute Auffuhrung an tind fur sich 
zum wahren Verstandnisse desselben fuhren; dieses muss aus 
dem Herzen des Einzelnen hervorgehen; wahrend dort, wo 
der Dichter scharf und ausfuhrlich zeichnet, im Tann- 
hauser, eine mit Mxihe hergestellte gute Auffuhrung das 
nicht ganz vollkommene Gleichgewicht herstellen und uns 
den Sinn des Ganzen offenbaren kann. 



Ehe ich nun zu den Werken der Periode des voll- 
bewussten Schaffens in einer neuen Kunstart iibergehe, 
mochte ich noch hier der vier Skizzen zu Dramen erwahnen, 
welche auf der Scheide zwischen den beiden Perioden liegen : 
Siegfried's Tod, Friedrich der Rothbart, Wieland 
der Schmied, Jesus von Nazareth. — 

Dass Wagner nach der Unmoglichkeit, eine verstandnis- 
volle Auffuhrung des Tannhauser zu erreichen, darauf 
verfallen konnte, ein rein gesprochenes Drama zu schreiben, 
darf uns eigentlich nicht Wunder nehmen. Nicht nur, dass 
er das Drama in Tannhauser dem voreingenommenen 
Publikum nicht zum Verstandnisse fuhren konnte, sondern vor 
Allem die hiermit zusammenhangende Unmoglichkeit, seine 
Musik jemals richidg verstanden zu wissen, musste ihn auf 
den Gedanken bringen, ein Werk ganz ohne Musik zu 
schreiben. Ausser diesem Verhaltnisse nach aussen gab es 
aber das wichtigere innere Moment: die Frage nach dem 
Kunstwerk der Zukunft. Wie sollte es verwirklicht werden ? 
Selbst diese gewaltigen SchSpfungen, Tannhauser und 
Lohengrin, gaben nicht die Antwort. Und, wie immer, 
suchte der Meister nach zwei Seiten zugleich, und gelangte 
diesmal zu der absoluten Gegentiberstellung eines Musik- 
werkes und eines nur noch recitirten Dramas, Siegfried's 
Tod und Friedrich der Rothbart. Diese Gegentiber- 
stellung war dann der unmittelbare Grund zur Losung des 
Problems, indem es Wagner durch diese aufging, dass das 
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Problem selbst falsch gestellt sei. Denn wesswegen erforderte 
Siegfried's Tod die Mitwirkung der Musik, und wesswegen 
liess sie Friedrich der Rothbart nicht zu? Offenbar 
musste dies in dem Stoffe selbst begriindet sein, wie er ihn 
fiir dramatische Zwecke hergerichtet hatte. Nicht urn ein 
wie diirfe man also zunachst fragen, sondern urn ein was. 
Und da war auch die Antwort gleich gefonden: „der Inhalt 
dessen, was der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das 
von aller Konvention, von allem Historisch-Formellen los- 
geloste Reinmenschliche". 

Man darf aber nicht iibersehen, dass, als Wagner Fried- 
rich Rothbart endgiiltig von sich wies, im Bewusstsein 
des Werkes, das er jetzt zu vollbringen habe, er ebenfalls 
Siegfried's Tod weglegte. Die Gestalt des Siegfried hielt 
er allerdings fest, als die reinmenschliche gegeniiber derjeni- 
gen des Friedrich Rothbart, als der historisch-formellen ; von 
den beiden Entwiirfen wurde aber keiner der neuen Einsicht 
gerecht. Die gewohnliche Darstellung, als hatte er den einen 
Entwurf gewahlt, den anderen verworfen, ist falsch; Sieg- 
fried's Tod, in der ersten Fassung, war nur ausserlich 
dasselbe wie unsere j etzige Gotterdamnierung. Wagner s 
Weg fiihrte ihn mitten dnrch diese zwei Entwiirfe, und das 
Bezeichnende und Entscheidende ist, dass er sie beide von 
sich wies. 

Es folgten nun die zwei grossen Entwiirfe: Wieland 
der Schmied und Jesus von Nazareth. Beide gehoren 
zu dem herrlichsten , was der Meister je geschrieben, und 
jeder Bewunderer seiner Kunst sollte sie kennen. In dem spe- 
ciellen Gange dieser Darstellung interessiren sie uns aber beson- 
ders insofern, als sie eng mit der Entstehung der nun folgenden 
grundlegenden Schriften zusammenhangen. Hingeworfen in 
der Begeisterung der soeben erreichten Einsicht, scheint der 
Dichter an ihnen es erst empfunden zu haben, von welcher 
Weltbedeutung dieselbe sei, und daraus erwuchs ihm nun 
das Bediirfhis, von dem Felde des thatigen, kiinstlerischen 
Schaffens sich eine Weile lang in die Stille des kiinstlerischen 
Denkens zurttckzuziehen. „Ich bin reicher an Entwiirfen, 
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als an Kraft, sie auszufiihren", schrieb damals Wagner; die 
Kraft war eben vollauf durch das Errichten des monumen- 
talen Gebaudes des Kunstwerkes der Zukunft in Anspruch 
genommen, in den drei klassischen Schriften: Kunst und 
Revolution, Das Kunstwerk der Zukunft, Oper und 
Drama. 

Im Anfange dieser Schrift behauptete ich, „dass man 
die Werke der ersten, nicht vollig bewussten Zeit nur von 
dem Standpunkte der Periode des erlangten Bewusstseins aus 
wirklich wurdigen kann, da sie ja die Stufenleiter zum 
Bewusstwerden des unbewusst Vorhandenen waren". In 
diesem Geiste geschah nun der vorangehende Uberblick uber 
die Werke. — Der Vorwurf der Einseitigkeit ruhrt mich 
nicht im Geringsten; denn weise ich auf jene eine Seite hin, 
wo allein das Thor zum Eindringen in das Wesen dieser 
Werke steht, so habe ich eine niitzliche That vollbracht. 
Und wirft man mir Fltichtigkeit vor, so erinnere ich daran, 
dass der Zweck dieser Schrift nur eine Anregung ist; das 
Verstandnis eines Kunstwerkes kann man ja nicht schwarz 
auf weiss einem Anderen schenken ; an Vollstandigkeit habe 
ich nie einen Augenblick gedacht; dieses wissenschaftliche 
Gespenst darf uns auf dem Gebiete der Kunst nicht bange 
machen; im Gegentheil, spricht man von Kunst, so soil das 
Bestreben sein, nicht moglichst viel, sondern moglichst 
wenig zu sagen, denn jedes Wort — sei es noch so ehr- 
furchtsvoll gesprochen — ist in einem gewissen Sinne ein 
Attentat auf jenes Hohere im Menschen, welches jenseits 
der logischen Wortsprache liegt und die Quelle aller Kunst 
ist. — Ich bitte auch zu beriicksichtigen, dass alle kritischen 
Bemerkungen, die im Vorigen liber die Werke der ersten 
Periode fielen, ausschliesslich als eine Betrachtung vom 
Standpunkte des spateren Kunstwerkes aus aufzufassen sind; 
eine absolute Kritik jener Werke war nicht bezweckt, 
schon aus dem Grunde nicht, weil ich mit Wagner glaube: 
„Blickt der absolute Kritiker von seinem Standpunkte aus 
auf den Kiinstler, so sieht er geradesweges gar nichts". 
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Nachdem wir nun vom Standpunkte des neuen Wort- 
Tondramas aus, wie Wagner ihn sich in den Jahren 1848 — 
1851 zum vollen Bewusstsein brachte, die Reihe von Wer- 
ken betrachtet haben, in welchen eben dieses neue Drama 
allmahlich zur vollbewussten Gestaltung sich durchrang, so 
werfen wir nun im Folgenden, wiederum von diesem selben 
Standpunkte aus, einen Blick auf die Kunstwerke, die nach 
1851 entstanden. 
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Die Dramen nach 1848. 



Fassen wir zunachst eine bestimmte 
Absicht in das Auge, die wir alsWurzel 
des ersehnten schonen Baumes der Zu- 
kunft zu erkennen haben. 

Richard Wagner. 
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„<3fc)n dem grossen allgemeinsamen Kunstwerk der Zu- 
kunft wird ewig neu zu erfinden sein." Diese Worte Wag- 
ner's konnen uns als Richtschnur dienen fiir die Art und 
Weise, wie wir die Werke aus der zweiten Periode seines 
Schaffens zu betrachten haben. Denn nicht ein beschrei- 
bendes Verzeichnis der Schonheiten dieser Werke inochte 
ich geben. — Wem sollte damit geniitzt sein? Und die 
tiefen Deutungen und Aufklarungen, die man so vielfach an- 
zustellen beliebt, haben das Missliche an sich, dass sie auf 
umstandlichem , langwierigem Wege, und im besten Falle 
hochst unvollkommen, dasselbe leisten, was das Kunstwerk 
unmittelbar und einzig Uberzeugend allein vollbringt. Nein, 
dem Ktinstler gegeniiber miissen wir Ktinstler sein, und das 
sind wir nur, wenn wir, das eigene Herz voll Schaffensfreude, 
in die Werkstatt des schaffensfrohen , erlosten Kiinstlers 
treten und uns von ihm zeigen lassen, wie so in dem Kunst- 
werk der Zukunft ewig neu zu erfinden sei. 

Man erschrickt iiber die Folgen unserer Kultur fiir den 
menschlichen Geist, wenn man einer so durchsichtig klaren 
Gestalt wie der Wagner's gegeniiber fast iiberall nur auf 
Missverstandnis stosst. In schmerzlichster Weise gewahren 
wir dieses Phanomen in Bezug auf Wagner's grosse Dramen. 
Die Zahl der Einsichtigen ist eine ausserst beschrankte, und 
wir linden auf der einen Seite stupide Molochanbeter, die 
unter dem gewaltigen Eindrucke dieser Werke zerknirscht 
zu Boden fallen, und auf der anderen einen derartigen 
Stumpfsinn, dass diese Wunder der Kunst absolut gar keinen 
Eindruck machen, oder aber als Excentricitat, Verirrungen, 



Digits 



zed by GoOgk 



60 

u. s. w. , betrachtet werden. Und noch andere Menschen 
giebt es, die im Herzen die Werke bewundern, die aber 
nichts so sehr fiirchten, wie dass der Funke zur Flamme 
heller Begeisterung anwachsen konnte, wodurch sie dann 
lacherlich oder „einseitig" erschienen, und darum mit Absicht 
ihre Seele in blasser Anamie grossziehen. Dieses Verhalt- 
nis zum Genie ist hochst betrtibend. Nie lebte eine freiere 
Ktinstlerseele wie die Richard Wagner's, und nur freie, kunst- 
lerische Menschen sind fahig, ihn und seine Werke zu be- 
greifen und zu lieben. Wessen kiinstlerischer Blick nicht 
ungetriibt ist, der kann die gewaltige Grosse Wagner's nicht 
erkennen, und wessen Herz nicht stolz ist, der wird nie be- 
greifen konnen, dass in der Welt der Kunst diese Grosse 
keine Schranke bedeutet. — Diese Meinung spreche ich hier 
aus, weil ich glaube, dass wir bei der Betrachtung von 
Wagner's Meisterwerken uns vor zwei Gefahren zu huten 
haben: auf der einen Seite vor leeren Lobeserhebungen, da 
diese ganzlich zwecklos sind und uns nicht um einen Schritt 
weiter in das Verstandnis derselben einzufuhren vermogen, 
— auf der anderen Seite vor der tiblichen „Kritik", die 
ebenfalls nicht den geringsten Gewinn mit sich ftihrt. Diese 
beiden Verfahren sind ewig und absolut steril. Wenn wir 
uns dagegen auf den von Wagner bezeichneten Standpunkt 
stellen, wenn wir seine Idee des „allgemeinsamen Kunst- 
werkes", geboren aus dem Geiste der nunmehr erlosten Musik, 
als die auf alle Falle grSsste That seines Lebens betrachten, 
als eine Offenbarung fur ewige Zeiten, und wenn wir nun 
seine Werke als Versuche, dieses Ideal zu verwirklichen, an- 
sehen und als Beispiele dafur, dass in dieser Kunst ewig 
neu zu erfinden sein werde, dann, glaube ich, thun wir 
etwas wirklich Forderliches. Von Wagner's eigener Hand ge- 
flihrt, erweitert sich unser Gesichtskreis bezuglich der schier 
untibersehbaren Moglichkeiten, der unbegrenzten Fahigkeiten 
des neuen Dramas immer mehr, — und eine Riickwirkung 
hiervonist, dass wir die ewigen SchSnheiten der Werke des 
Meisters immer vollkommener erfassen, und dass wir sie, wie 
alle hochste Kunst, als OfFenbarungen zu betrachten lernen, 
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welche aus einer Welt stammen, wohin weder unsere Lobeser- 
hebungen, noch unser kritisclier Tadel jemals gelangen konnen. 
Im Folgenden will icb nun versuchen, zu dieser Be- 
trachtungsart anzuregen. Noch mehr aber als bei den Werken 
der ersten Periode werden es nur Andeutungen sein; das 
Aus- nnd Weiterdenken bleibt ganz dem Leser iiberlassen; 
denn wollte man nur ein wenig ausfiihrlich im angegebenen 
Sinne tiber die vier grossen Werke der zweiten Periode be- 
richten, so wtirde das fur sich allein einen starken Band 
ausmachen. — In der Ausdrucksweise werde icb mich auch 
weiterhin, der Einfachheit halber, der Terminologie aus dem 
zweiten Abschnitte dieser Schrift bedienen, und eine tiefere 
Einweihung in die durch Wagner's Schriften eroflheten Kunst- 
anschauungen nicht voraussetzen. Dichter und Musiker. 
ausserer und innerer Mensch werden auch hier oft als ge- 
getrennte Machte auftreten, wenn sie nun auch gerade in 
diesen Werken so ganz zum Bewusstsein ihrer Einheit ge- 
langt sind. Diese Trennung ist iibrigens eine durch die 
Verschiedenheit der Ausdrucksmittel durchaus berechtigte, 
nur darf sie nicht oberflachlich aufgefasst, sondem muss in 
ihrer tiefen Bedeutung empfunden werden. 



Tristan und Isolde. 

Gleich das erste Werk aus der Periode des vollen Be- 
wusstseins tritt uns als das Produkt einer absolut neuen 
Kunst entgegen. 

Wenn wir z. B. Tristan und Tannhauser vergleichen, 
so lernen wir klar unterscheiden zwischen der Intensitat der 
genialen Schopferkraft und der Bedeutung der Vernunftsein- 
einsicht in das Wesen des neuen Kunstwerkes. — Diese 
Unterscheidung ist von grosser Wichtigkeit, denn die Inten- 
sitat der Begabung ist ebenso rein personlich wie ihre be- 
sondere Farbung, wahrenddem die Einsicht in das Wesen der 
aus dem Geiste der Musik geborenen Tragodie Allen Gemein- 
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gut werden kann. Wagner hat von sich gesagt: von Tann- 
hauser bis zu Tristan habe er einen weiteren Schritt gemacht, 
als er ihn von seinem ersten Standpunkte bis zuTannhau- 
s e r zuriickgelegt hatte ; diesen Schritt konnten alle Kiinstler 
machen, wie gross oder wie gering ihre Begabung sei, das 
Verhaltnis bliebe dasselbe. — Die dichterische Begeisterung, 
die Gestaltungskraft sind nicht grosser in Tristan als in 
Tannhauser, sondern durch das genaue Wissen von den 
Lebensbedingungen des Wort-Tondramas ist eine absolute 
Beherrschung der Mittel eingetreten. Die Beherrschung der 
Mittel, das merke man wohl, driickt sich zunachst in einer 
Beschrankung des dichterischen Inhaltes aus; das Organ des 
inneren Menschen, die Musik, wird nicht mehr zu Verrich- 
tungen missbraucht, zu denen sie nicht taugt; anstatt einer 
Dichtung, welche manche Theile enthalt, die keines musi- 
kalischen Ausdruckes bediirfen und zu welchen nichtsdesto- 
weniger Musik gemacht werden soil, haben wir hier eine 
Dichtung, welche ganz und gar aus der Sehnsucht der Musik 
geboren ist, sich in Gestaltungen aussprechen zu kSnnen. Auf 
dem der Musik zuganglichen Gebiete dagegen, auf dem Gebiete 
des Reinmenschlichen, entwickelt sich jetzt die Dichtung zu 
friiher nie geahnten Verhaltnissen. Auf der einen Seite, also, 
eine strenge Beschrankung, auf der anderen, eine machtige 
Erweiterung. Und wenn wir nun von einer Betrachtung des 
Ganzen zu einer Betrachtung der Einzelheiten iibergehen, 
so finden wir wiederum, als das Bezeichnende , das freie 
Walten der Musik, welche sich in einem jeden einzelnen Augen- 
blicke genau nur so giebt, wie sie, ohne ihrem innersten Wesen 
Zwang anzuthun, sich geben kann, woraus eine untiberseh- 
bare Mannigfaltigkeit in dem Verhaltnisse zwischen der Musik 
und der gesprochenen Rede erfolgt. 

Vielleicht konnen wir nicht besser thun als aus dem 
Vielen, das uns Tristan und Isolde zur Belehrung bietet, 
diese zwei Extreme naher zu betrachten: einerseits das Ge- 
dicht in seiner allgemeinen, unterscheidenden Gestaltung, 
andererseits das Ineinanderfugen von Wort und Ton bei der Aus- 
fuhrung des Einzelnen. Zunachstalso die allgemeine Gestaltung. 
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Wagners Tristan und Isolde ist nicht, wie haufig 
gedankenlos behauptet wird, eine Bearbeitung, eine Drama- 
tisirung von Gottfried von Strassburg's Tristan -Gedicht, es 
ist die Neudichtung eines unzahlige Male bearbeiteten Stoffes. 
Die aussere Erscheinung der Personen ist in der Hauptsache 
Gottfried entnommen, das ist wahr, Manches aber auch 
anderen Dichtern. Wagner besass ja die ausgedehntesten 
Kenntnisse; mehrere wichtige poetische Momente weisen 
direkt auf die franzosischen Bearbeitungen des Stoffes, ein- 
zelne Verse sind fast wortlich nach Thomas le Trouvere, 
und vor Allem mag das Wissen von der ursprttnglichen, ein- 
fachen Gestalt der Mythe, welche erst spater zu einem immer 
breiter sich ausdehnenden Ritterroman anwuchs, nicht ohne 
Einfluss auf seine Schopfung gewesen sein. Bezeichnend ist 
aber vor Allem Folgendes: einerseits, dass er die uns Allen 
so wohlbekannte Gottfried'sche Gestaltung fiir den ersten Akt 
beibehielt, wodurch eine Menge Erklarungen iiberfliissig 
wurden und die kiirzesten Andeutungen geniigen konnten, 
andrerseits, dass er, theils durch Anwendung des bei anderen 
Dichtern zerstreut Vorgefundenen , noch mehr aber durch 
eigene Erfindungen, eine durchaus neue Dichtung schuf, 
welche mit der von Gottfried nur noch den Namen gemein 
hat, welche durch ihr strenges Zurtickgehen auf das Gebiet 
des Reinmenschlichen, an den uralten, ewig wahren Mythos 
gemahnt und uns ein herrliches Beispiel giebt, wie man im 
neuen Drama zu gestalten hat. 

Gottfried von Strassburg braucht fiber elftausend Verse, 
um bis zum Liebestranke zu gelangen, bei Wagner wird aus 
dieser Vorgeschichte in scharfer, bestimmtester Weise Alles 
was zur Kenntnis der Herzensregungen Tristan's und Isolden's 
noting ist, in sechzig Versen erzahlt. Und diese Vorgeschichte 
wird nicht nur verkiirzt, sondern vor Allem fester und be- 
stimmter gefasst; Alles koncentrirt sich auf die handelnden 
Personen. Nicht Isolden's Mutter, wie bei Gottfried, hat 
Tristan bei seinem friiheren Verweilen in Irland geheilt, 
sondern Isolde selber; nicht die Mutter, wie bei Gottfried, 
hat damals Isolde verhindert, Tristan zu erschlagen, sondern 
Tristan's eigener Blick: 
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w er sah mir in die Augen, 

seines Elendes 

jammerte mich; 

— das Schwert — das Hess ich fallen: 

die Morold schlug, die Wunde, 

sie heilt' ich, dass er gesunde." 

das heisst also, sie lieben sich vom ersten Blicke an, und 
nicht, wie bei Gottfried, erst nach dem Tranke. Die Bedeu- 
tung dieser Zxige kann wohl Niemandem entgehen, sie sind 
den franzosischen Dichtungen entnommen. — Ganz die eigene, 
poetische Erfindung Wagner's ist aber jener wunderbare 
Hebel, mit welchem er gleich nach der biindigen Darlegung 
der Umstande das ganze Drama ein flir alle Mai nach innen 
verlegt, so dass „Leben und Tod, die ganze Bedeutung und 
Existenz der ausseren Welt, allein von der inneren Seelen- 
bewegung abhangen," namlich, der Todestrank. 

Dass dieser Grundzug der Wagner'schen Dichtung, der 
Todestrank, durch den allein das sonst, trotz alien Reizes 
Gottfried'scher Verse, recht frivole und oberflachlich sinn- 
liche Gedicht zu dem erhabensten Gesange der hoflhungs- 
losen, aber reinsten Liebe wird, einer Liebe, welche mit 
einem einzigen Fliigelschlag weit iiber alle sinnlichen Geluste 
sich erhebt, dass dieser Zug fast durchweg ganzlich unbe- 
achtet bleibt, ist geradezu unbegreiflich. Wenn man Werken 
wie Tannhauser und Lohengrin Missverstandnis ent- 
gegenbringt, so kann man das noch erklaren; aber wenn 
eine Situation mit so beispielloser Klarheit und Macht uns 
vor Augen gefiihrt wird, wie im ersten Akte von Tristan, 

und sie da noch unbegriffen bleibt, ja da kampfen 

wohl Gotter selbst vergebens. — Was ist denn die Be- 
deutung des Todestrankes? Ein Blick auf die frtiheren 
Dichtungen wird uns belehren. Diese alle kennen gar keinen 
Todestrank, sondern nur einen Liebestrank, und bei alien, 
namentlich aber bei Gottfried, trinken Tristan und Isolde 
denselben ganz zufallig; es diirstet sie, Brangane ist nicht 
da, arglos nehmen sie aus einem Schrein den gefahrlichen 
Trank und loschen an diesem vermeintlichen Wein ihren 
Durst; und „sa" fiigt Gottfried hinzu, das heisst „sofort", 
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war auch die Minne da und schlich in ihrer Beider Herzen 
ein. Und aus der also begonnenen Liebe entwickelt sich 
nun eine endlose Reihe frivoler und schamloser Abenteuer, 
in denen, mit Hilfe der Brangane, K5nig Marke immer 
wieder zum Narren gemacht wird und Isolde aus den Armen 
ihres koniglichen Gemahles in die ihres Geliebten fliegt, und 
dann wieder zuriick. Durch den Zauber seiner Beschreibun- 
gen und die Vollendung seiner Sprache ist Gottfried's Ge- 
dicht gewiss ewig schon, aber wir mussen gestehen, dass 
das Ganze geradezu widerlich unsittlich ist, und dass die 
Liebe seines Tristan und seiner Isolde, die vollstandig gltick- 
lich in dem „menage a trois" sich befinden, so lange sie 
nur nicht beunruhigt werden, gar nichts Heldenhaftes und 
Tragisches an sich hat. — Die Dramatisirung eines derartigen 
Stoffes dlirfte nur ein Franzose vollbringen konnen; vielleicht 
Alexandre Dumas fils. — Und bei Wagner? Bei Wagner 
lieben sie sich von Anbeginn an; sie lieben sich so leiden- 
schaftlich, dass Tristan es nicht wagt, Isolden zu nahen, 
und dass Isolde Tristan daflir hasst, dass er sie einem An- 
deren zuflihrt; ihre Liebe ist aber die Liebe von Helden, 
niemals beriihrt der Gedanke an Unehre ihre erhabene, 
kindliche Stirn; es bleibt ihnen nur der Tod; und als Tristan 
den Giftbecher aus Isolden's Hand nimmt, da kann er stolz 
ausrufen: „Tristan's Ehre — hochste Treu'!" Und nun erst, 
da sie Beide das Gift getrunken haben, nun erst, da der 
Tod, der sie sofort ereilen wird, ihrem eigenen, sinnlichen 
Leben bereits ein Ende gemacht hat, da diirfen sich die 
Augen mit Wahrhaftigkeit in einander versenken, und ster- 
bend fltistern sie sich zu — „Tristan!" „Isolde!" — Im 
Tode ist Wahrheit. — Brangane aber hatte die Tranke ver- 
tauscht, um ihrer Herrin das Leben zu retten; und nun ist 
den hehren, unschuldsvollen Helden „unabwendbar ewige 
Noth — fur kurzen Tod" beschieden. — Was fur eine Be- 
deutung kann wohl hier der Liebestrank, als solcher, fur 
Tristan und fUr Isolde haben? Offenbar gar keine ; ihre Liebe 
war nicht eine derartige, dass ein Zaubersaffc sie hatte an- 
fachen konnen; sie batten den Todestrank getrunken, indem 
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sie ihn zutrinken dachten; das Gestandnis ihrer Liebe konnten 
sie nicht mehr ungeschehen machen ; der Tod hatte sie that- 
sachlich zur Liebe vereint; und die Liebe sie wiederum dem 
Tode geweiht! Isolde sagt auch spater: 

„Der una vereint, 
den ich dir bot, 
lass' ihm uns weih'n, 
dem sussen Tod!" 

Aber auch bei Wagner hat der Liebestrank eine Be- 
deutung, eine sehr tiefe, in welcher Wahrheit und Ironie, 
vereint, uns melancholisch anlacheln: die Welt kann eine 
Liebe wie die von Tristan und Isolde nie verstehen; es fehlt 
ihr jeder Maassstab, jedes Organ des Verstandnisses fur das 
Heldenhafte ; eine materiell greifbare, sogenannte „Erklarung" 
(mit welcher nattirlich absolut gar nichts erklart wird) befrie- 
digt sie aber vollkommen. Brangane redet denn auch von 
„des Trankes Geheimnis", mit der vollen Uberzeugung, diese 
Liebe sei „ihr Werk", und der edle Marke meint: „Da hell 
mir ward enthiillt, was zuvor ich nicht fassen konnt', wie 
selig, dass ich den Freund frei von Schuld da fand!" Der 
Liebestrank re'ttet also den Helden vor der sicheren Ver- 
achtung Derjenigen, welchen er ewig unbegreiflich bleiben 
muss, und die nun vermeinen, durch den Liebestrank ward 
ihnen hell enthiillt, was sie zuvor nicht fassen konnten. 
Und es scheint, dass dem Liebestranke noch heute dieses Ami 
zugewiesen bleibt. — 

Dass der Todestrank der Hebel ist, wie ich sagte, 
mit welchem Wagner die ganze Handlung nach innen ver- 
legt, so dass von nun an nur noch die Vorgange in der 
innersten Seele von Tristan und von Isolde das Drama 
bilden, das leuchtet wohl nunmehr em? Eine Folge hiervon 
war, dass Wagner auch das ganze Folgende frei erfinden 
musste. Der Schluss des ersten Aktes und der gesammte 
zweite und dritte Akt sind sowohl in ihren grossen Ziigen 
als in ihren kleinsten Einzelheiten eine neue Dichtung. 
Das Wesen des Wort-Tondramas ermoglichte und erforderte 
eine ganzlich neue Stellung und eine ganzlich neue Losung 
der dichterischen Aufgabe. 
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Wir sind hier wieder bei dem Kern der Saclie angelangt. 
Wodurch unterscheidet sich dieses Drama von alien anderen 
Kunstformen? Dadurch, dass der inn ere Mensch durch sein 
Organ, die Musik, sich ganz unmittelbar offenbart, und 
dass, was in ihm, dem inneren Menschen, vorgeht, in Folge 
dessen jetzt der wichtigste Theil der Handlung wird. 
Epos, Legende, Koman konnen das nur beschreiben; das 
recitirte Schauspiel kann nur die Symptome der wirklichen, 
inneren Vorgange uns vorfiihren, erstlich durch das ge- 
sprochene Wort, also durch den Keflex der Seelenbewegung 
auf den Verstand, und zweitens durch die korperliche Be- 
wegung, wie sie dem Auge wahrnehmbar wird; und die 
Musik fur sich allein, die absolute Musik, ist wie ein 
schones Auge, das korperlos in der Luft herumschweben 
wxirde, bei aller Schonheit fast ein Unding, — denn dies ist 
eben das Grundmysterium der menschlichen Natur, welches 
man nur anerkennen und nicht diskutiren kann, dass ohne 
Korper keine Seele zur Erscheinung gelangt, und dass das 
erhabenste Ideal nur auf der Grundlage des Sichtbaren und 
Denkbaren aufgebaut werden kann. — Die Dichtung verleiht 
nun der Musik einen Korper; dieser Korper wird unserem 
Auge auf der Biihne sichtbar, und durch die mittheilende 
Sprache unserem Verstande fassbar; es sollte aber jedera 
denkenden Menschen klar sein, dass, da im neuen Drama 
die Seele eben durch die Musik ganz unmittelbar zur Seele 
redet, die Gesetze des dramatischen Aufbaues ganzlich an- 
dere sein werden, als in jedem anderen Drama. Das erste 
lebendige Beispiel haben wir nun in Tristan und Isolde. 

In diesem Drama sehen wir zuerst ein schnelles, mach- 
tiges Konvergiren bis zu einem mathematisch bestimmten, 
einzigen Punkte, und dann eine breite und immer breiter 
sich ausdehnende Entfaltung, bis dort, wo das Einzelne sich 
in das All auflost, „in des Welt-Athems wehendem All er- 
trinkt." Und hiermit sehen wir die Ausfuhrung des vorher in' 
„Oper und Drama" klar Erkannten, dass „der Wortdicht^r die 
Handlungs-, Empfindungs- und Ausdrucksmomente auf einen, 
dem Gefuhle moglichst erkennbaren Punkt zusammendrangen 
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drangen soil, wogegen nun der Tondichter den zusammenge- 
drangten, dichten Punkt nach seinem vollen Geffthlsinhalte 
zur hSchsten Fulle auszudehnen hat." (IV, 174.) Tristan und 
Isolde, dadurch dass der Tod seinen Schatten iiber sie ge- 
worfen hat, sind nun so ganzlich und unwiderruflich aus der 
Welt der unumganglichen Konventionen und Liigen geschie- 
den, dass dieselbe sie nur noch ausserlich bertihren kann. 

„Wer des Todes Nacht 

liebend erschau't, 

wem sie ihr tief 

Geheimnis vertraut, 

des Tages Lugen, 

Ruhm und Ehr', 

Macht und Gewinn, 

so schimmernd hehr, 

wie eitler Staub der Sonnen 

sind sie vor dem zersponnen u . 

Fur sie selber, und auch fur uns Zuschauer, besteht die 
sichtbare Welt fast gar nicht mehr ; einzig was in den Seelen 
dieser Beiden, Tristan und Isolde, vorgeht, hat noch Wirk- 
lichkeit ; alles Ubrige ist, wie Tristan sagt, „Tags-Gespenster". 
— In diesen beiden Seelen geht nun die verzehrendste, die 
leidenschaftlichste Handlung vor sich, der ganze tragische 
Kampf der „Nacht-geweihten" gegen den sie umschliessen- 
den „Tag", bis zur endlichen Auflosung im Tode. — Dies 
ist der Inhalt des zweiten und dritten Aufzuges. — Keine 
andere Gattung von Drama konnte sich diese Aufgabe auch 
nur stellen, da keine iiber die Mittel zur L5sung verfligte. 
Da namlich die Handlung eine ganz innere, seelische ge- 
worden ist, so geht, wie Wagner selber sagte, „fast gar 
nichts wie Musik vor sich". Ohne Musik kann eine derartige 
Handlung uberhaupt nicht zur Darstellung gebracht wer- 
den; durch die Musik aber werden wir zu thatsachlichen 
Miterlebern derselben. 

Dies ist das einzige Mai, dass Wagner eine Handlung 
gewipsermaassen vor unseren Augen so ganz und gar 
nach innen verlegt hat; Tristan und Isolde ist uns 
aber um so werthvoller fur das Verstandnis des Wesens 
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seines Wort-Tondramas. Wir lernen namentlich, dass wir 
dem Begriffe Handlung andere, sehr erweiterte Vorstel- 
lungen zu unterlegen haben, wodurch wir aber auch einem 
der eingewurzeltsten Missverstandnisse beziiglich de3 neuen 
Dramas ein Ende machen. Uber diesen neuen Begriff von 
Handlung miissen wir uns voile Klarheit verschaffen. 



Es ist ganz klar, dass die bisherigen Formen der dra- 
matischen Dichtung, wie sehr ihr Zweck auf innere Seelen- 
vorgange auch gerichtet war, uns Handlung nur in zweierlei 
Gestalt vorfuhren konnten: durch die Bewegungen des Ver- 
standes, durch die Bewegungen des Korpers. In dem neuen 
Drama kommen nun die Bewegungen der Seele hinzu. 

In dem antiken Drama verwendete man wohl ausschliess- 
lich den Verstand. Diese Behauptung wird durch die That- 
sache, dass im antiken Drama Musik vorkam, urn so weniger 
entkraftet, als die mogliche dramatische Bedeutung der- 
selben — wie ein vergleichender Blick auf den ganzen Auf- 
bau des Dramas bei Aeschylos und bei Euripides zeigt — 
urn so mehr abnahm, je mehr das Drama seiner vollkom- 
menen Entfaltung entgegenging. Dem Gesange des Chores, 
als Musik, diirfte wohl nur eine ahnliche Bedeutung wie 
seinem Tanze innegewohnt haben, namlich die, den Zuschauer 
feierlich zu stimmen. Der Bau des ganzen Dramas beweist 
deutlich, dass die Musik an der Verwirklichung der eigentlichen 
dramatischen Absicht nicht mitbetheiligt sein konnte, sondern, 
dass sie als lyrisches Element unvermittelt neben dem Drama 
stand.— Von eben so geringer dramatischer Bedeutung war die 
Betheiligung des Auges. — Man sehe, zum Beispiel, eine Tra- 
godie wie Antigone an. Nicht eineinziger der so tief ergrei- 
fenden Vorgange der Tragodie wird vor unseren Augen aus- 
geftihrt, nicht ein einziger ! Nur durch die Widerspiegelungen 
in dem Verstande der Hauptpersonen und ihrer Umgebung 
werden wir Theilnehmer an der eigentlichen Handlung, nam- 
lich durch die Berichte der Augenzeugen, durch die Herzens- 
ergtisse der Hauptbetheiligten und ihre Dispute, und durch 
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den in den Choren geschilderten Eindruck des Ganzen auf 
die Unbetheiligten. 1 ) — Das in Shakespeare kulminirende 
moderne Drama unterschied sich nun wesentlich dadurch 
vom antiken Drama, dass es zum Verstande das Auge hin- 
zunahm. An Stelle der Maske, die bewegten Gesichtsziige ; 
an Stelle der Erzahlungen, die vor unseren Augen thatsach- 
lich ausgefiihrten Scenen. Das war, kiinstlerisch, ein ausser- 
ordentlich gewichtiger Schritt, denn alle Kunst beruht auf 
Sinnlichkeit, und nun kam zu der vielgliedrigen, aber immer- 
hin nur mittelbaren Sinnlicheit des Verstandes, die un- 
mittelbar uberzeugende des Auges. Dieser Schritt entfernte 
das Drama von der Litteratur, und brachte es der eigentlich 
kiinstlerischen Anschauung um so naher. — Dass hierdurch 
der Begriff „dramatische Handlung" und folglich auch die 
Eormen des Dramas ganzlich andere wurden, ist Jedermann 
bekannt, (wenn es auch den Herren Aesthetikern noch heute 
gefallt zu proklamiren: „der Maassstab des Dramatischen sei 
zu alien Zeiten, bei alien Volkern, fur Werke jedes Stiles 
derselbe gewesen"). Ich mbchte aber hauptsachlich auf das 
Eine aufinerksam machen: dass die Hinzunahme des Auges, 
also des ausseren Sinnes, eine grosse Vertiefung, eine mach- 
tige Verinnerlichung, zur Folge hatte. Der Held tritt uns 
weit unmittelbarer gegeniiber, und eine zuerst paradox er- 
scheinende, aber ganz logische Folge dessen, dass unserem 
Auge die ausseren Vorgange unmittelbar vorgefuhrt werden, 
ist, dass diese ausseren Vorgange minder gewaltig zu sein 
brauchen, und dass unser Interesse sich immer mehr den 
Seelenvorgangen des Helden zuwendet. Auch die mit der 
Hinzunahme des Gesichtssinnes zusammenhangende Vermeh- 
rung der Personen- und Scenenzahl entspringt lediglich dem 
Bedurfhisse, in das inner e Leben der Handelnden immer 
mehr Licht zu werfen. — In dem antiken Drama, wo die 
sichtbare Handlung nur erzahlt ward, wurde diese sichtbare 
und doch nicht gesehene Handlung dadurch fast zur Haupt- 
sache; denn sie benothigte zahlreiche und ergreifende 

1) Immer ist es das Wort, also der Verstand, der uns die Hand- 
lung offenbart. 
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Erzahlungen; hier dagegen, wo sie vor unseren Augen voll- 
fiihrt wird, verliert sie an Bedeutung gegeniiber den Seelen- 
bewegungen der sie Ausfiihrenden; immer mehr Platz nehmen 
diese im Drama ein. Ja, es wird der Beschreibung und der 
Vorflihrung dieser Seelenzustande jetzt ein ahnlich weiter 
Platz eingeraumt wie im griechischen Drama den ausseren 
Vorgangen. Der Begriff „dramatische Handlung" ist hier- 
durch gleichzeitig erweitert und verinnerlicht. Wir gelangen 
auf diesem Wege zu einer wichtigen Einsicht, welche ich 
folgendermaassen formuliren mochte: ohne das Auge 
konnte das Drama niemals zur Darstellung der 
eigentlichen Seelentragodien, zur Darstellung 
eines Hamlet und eines Lear schreiten. — Wagner, 
nun, nimmt zum Verstand und zum Auge noch das Ohr 
hinzu ; nicht das Ohr als rein materielles Organ zur Ver- 
mittelung der Verstandessprache, sondern den musikalischen 
Gehorsinn, durch welchen die innersten Seelenbewegungen 
sich ganz unmittelbar und mit einer Bestimmtheit, welche 
sich in Worten nicht wiedep-geben lasst, der Seele mittheilen. 
— Waren wir nun durch Hinzunahme des Auges so weit 
gekommen, dass Hamlet fiir eine vollendet schone drama- 
tische Handlnng gelten konnte, was im griechischen Drama 
nicht denkbar gewesen ware, so haben wir durch Wagner 
jetzt wieder einen ahnlich en, aber weit grosseren, Schritt 
gethan. Zu dem widerspiegelnden, schildernden Verstande, 
zu dem unmittelbar iiberzeugenden Auge, haben wir nun die 
Offenbarungen der Musik aus der unsichtbaren Welt, aus 
jener Welt des inneren Menschen. Es konnen folglich Hand- 
lungen jetzt ganz unmittelbar zur Darstellung gebracht 
werden, denen ein Shakespeare aus dem Wege gehen musste, 
oder die er nur auf weiten Umwegen fliichtig andeuten konnte, 
Das glanzendste und iiberzeugendste Beispiel besitzen wir 
gerade in Tristan und Isolde, woim zweiten und dritten 
Aufzuge die leidenschaftlichste Handlung, die bis zum Tode 
fiihrt, eine ganzlich innere ist. 1 ) Ein Shakespeare hatte, um 

1) Um einen Begriff von dem Wust des Unverstandlichen und der 
auf einander gethiiimten Missverstandnisse zu geben, welche diese 
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die Leiden von Tristan und Isolde zu schildern, eine Anzahl 
Intriguen und Auftritte ersinnen mussen, durch welche immer 
neue Streiflichter auf sie gef alien waren, und zum Schlusse 
ware ihm wohl nichts Anderes moglich gewesen, als Tristan 
durch das Schwert und Isolde durch Gift sterben zu lassen. 
Wagner dagegen konnte seine ganze dichterische Kraft auf 
die eine, einzige wahre Handlung koncentriren. In dem 
zweiten Aufzug erleben wir es, wie die tragische Liebe in 
ihrem rasenden Fortlauf bis zur Unabwendbarkeit des Todes 
ftihrt; in dem dritten, wie die Seele den KSrper allmahlich 
tiberwindet, bis sie im Liebestode ihren freien Flug aus der 
Welt des Jammers und des Elendes nimmt. 



Hiermit glaube ich auf das Bezeichnendste in der allge- 
meinen dichterischen Gestaltung von Wagner's Tristan und 
Isolde hingewiesen zu haben. Bei seinen weiteren Betrach- 
tungen wird der Leser in dieser Dichtung geradezu endlosen 
Stoff zu ktinstlerischem Nachsinnen finden. Indem ich ihn 
aber nun auf einige Einzelheiten in der Ausf&hrung hinweise, 
werde ich die Gelegenheit haben, darauf aufinerksam zu 
machen, dass dieses Verlegen der Handlung ganz nach innen, 
,,wo fast gar nichts wie Musik vor sich geht", keine Noth- 
wendigkeit der neuen dramatischen Form ist. Der StoflF, die 
Handlung verlangte es in Tristan; darum that es der 
Meister. Gerade aber wie das Shakespeare'sche Drama reicher 
und freier in seinen Bewegungen als das Sophokleische 
war, weil es zu den Ausdrucksmitteln des letzteren neue 



einfache, klare Einsicht dem nicht selbstdenkenden Publikum verhehlen, 
mochte ich z. B. auf einen gelehrten und nicht unsympathischen Kri- 
tiker, H. Bulthaupt, hinweisen, der in diesen Akten „anstatt drama- 
tischen Fortschrittes, absolut bewegungslose Ruhe" erblickt, und 
auf Shakespeare's Romeo and Julia verweist , wo „das Gegenspiel vollig 
ausgebildet und die Handlung in bestandigem Flusse ist". Zur Be- 
kraftigung des Gesagten citirt er allerdings einige der bekanntesten 
Anhanger Wagner's, von denen Einer Tristan und Isolde „ein lyrisches 
Gedicht, vergleichbar mit Goethe's Fischer", nennt! — Der Rest ist 
Schweigen. 
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hinzugenommen hatte, so ist nun das Wagner'sche reicher 
wie das Shakespeare'sche. Der Dichter waltet jetzt liber so 
mannigfaltige Ausdrucksmittel, und es steht ihm frei, sie in 
so verschiedenen Zusammenstellungen anzuwenden, dass, wie 
Wagner sagte, in diesem Kunstwerk ewig neu zu erfinden 
sein wird. Aber auch ohne Tristan und Isolde zu ver- 
lassen, und wenn wir bios das Eine, namlich das Verhaltnis 
von Verstandessprache und Musik, von Wort und Ton, ins 
Auge fassen, so werden wir sehen, dass dieses Verhaltnis 
jeden Augenblick wechselt und zwar je nach dem Auszu- 
driickenden, das heisst also, je nachdem der mitzutheilende 
Gefuhlsinhalt sich mehr oder weniger an den Verstand, an 
das Auge, an die Seele wendet. Nirgends, glaube ich, tritt 
uns, was ich frliher die Erlosung der Musik durch Wagner's 
Drama nannte, deutlicher und entzuckender entgegen, als 
wenn wir von einer Betrachtung der dichterischen Gestaltung 
des Dramas in seinen grossen Zfigen zu einer detaillirten 
Betrachtung der Rede, der Deklamation und des musikalischen 
Ausdruckes schreiten. Nur muss ich hier allerdings mich 
mit ziemlich trockenen und sparlichen Andeutungen begnfigen ; 
denn je mehr man in das eigentliche Kunstwerk eindringt, 
desto schwerer fallt es, das Wesentliche an demselben nicht 
durch die unbiegsame Sprache der Logik zu verletzen. 

Es handelt sich bei dera Verhaltnisse von Musik und 
Sprache im neuen Drama urn eine sehr einfache Einsicht. 
Dieselbe liegt aber den Meisten von uns so fern, dass es 
nicht leicht ist, fiber diesen Gegenstand zu sprechen, ohne 
sich den verschiedensten Missverstandnissen auszusetzen. 
Der Leser moge mir also gestatten, aus Wagner's Schriften 
eine Reihe von Citaten anzuffihren, deren Beziehung auf das 
jetzige Thema er vielleicht nicht sofort einsehen wird; ein 
deutliches Erfassen des Gegenstandes wird seine Geduld 
lohnen; und die spateren Ausffthrungen werden den Werth 
der Citate klarstellen. 

Wagner schreibt: 

1. „Die Einheit der Handlung bedingt sich aus ihrem 
verstandlichen Zusammenhange; nur durch Eines kann sie 
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aber diesen verstandlich kundgeben, und dieses ist nicht 
Raum und Zeit, sondern der Ausdruck." (IV, 253.) 

2. „Ein Inhalt, der einen zwiefachen Ausdruck bedingen 
wiirde, d. h. einen Ausdruck, durch den der Mittheilende sich 
abwechselnd an den Verstand und an das Gefiihl zu wenden 
hatte, ein solcher Inhalt konnte ebenfalls nur ein zwiespal- 
tiger, uneiniger sein. — Den Ausdruck, der als ein einziger 
auch einen einigen Inhalt ermoglichen wtirde, bestimmen 
wir als einen solchen, der eine umfassendste Absicht des 
dichterischen Verstandes am entsprechendsten dem Gefiihle 
mitzutheilen vermag". (IV, 246, 247.) 

3. „So, im wechselvollen Reigen sich erganzend. 
werden die vereinigten Schwesterktinste bald gemeinsam, 
bald zu zweien, bald einzeln, je nach Bediirfhis der einzig 
Maass und Absicht gebenden dramatischen Handlung, sich 
zeigen und geltend machen. Bald wird die plastische Mimik 
dem leidenschaftslosen Erwagen des Gedankens lauschen; 
bald der Wille des entschlossenen Gedankens sich in den 
unmittelbaren Ausdruck der Gebarde ergiessen; bald die 
Tonkunst die Stromung des Gefuhles, die Schauer der Er- 
griffenheit allein auszusprechen haben; bald aber werden in 
gemeinsamer Umschlingung alle drei den Willen des Drama's 
zur unmittelbaren, kSnnenden That erheben". (Ill, 187.) 

4. w Die unerlassliche Grundlage eines vollendeten 
ktinstlerischen Ausdruckes ist die Sprache". (IV, 262.) 

5. „Die Tonsprache ist Anfang und Ende der Wort- 
sprache". (IV, 114.) 

6. „Der lebengebende Mittelpunkt des dramatischen 
Ausdruckes ist die Versmelodie des Darstellers". (IV, 237.) 

7. „In dem Kunstwerk der Zukunft hat die Musik durch- 
aus eine andere Stelle zu erhalten, als in der modernen 
Oper: nur da, wo sie die vermogendste ist, hat sie sich 
in roller Breite zu entfalten, dagegen aber iiberall, wo z. B. 
die dramatische Sprache das Nothwendigste ist, hat sie 
sich dieser vollkommen unterzuordnen. — Gerade die Musik 
aber besitzt die Fahigkeit, ohne ganzlich zu schweigen, dem 
gedankenvollen Elemente der Sprache sich so unmerklich 
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anzuschmiegen, dass sie diese fast allein gewahren lasst, 
wahrend sie dennoch sie unterstiizt". (Ill, 189.) 

Aus obigen Aussagen entnehmen wir Folgendes: In 
unserem Drama soil und muss der Ausdruck ein einheit- 
licher sein, das heisst, das Drama selbst muss als einheit- 
licher Ausdruck wirken; dieses thut es, indem der Dichter 
sich immerfort an das Gefiihl nur wendet (mit anderen 
Worten , sich auf das Reinmenschliche beschrankt) ; da nun 
die Einheit nicht in einem formellen Schema, sondern in 
der Mittheilung einer umfassenden, dichterischen Absicht an 
das eine Gefiihl besteht, so wird diese Mittheilung eine 
moglichst erschopfende zu sein haben, und es wird ein 
wechselvoller Reigen entstehen, indem Verstand, Auge 
und Ohr bald einzeln, bald zu zweien, bald gemeinsam sich 
geltend niachen, was einzig von der dramatischen Handlung 
abhangen wird; die Grundlage zu dieseni wechselvollen Rei- 
gen des ktinstlerischen Ausdruckes kann aber nur die Sprache 
bilden; die Sprache selbst nun entsprang aus dem nur tonen- 
den Laute, und als sie — nach Durchlaufen aller Gedanken- 
stufen — das HSchste im Menschen zum Ausdruck bringen 
wollte, loste sie sich wieder in Musik auf, — wenn also auch 
die Wortsprache die unerlassliche Grundlage des dramatischen 
Ausdruckes bildet, so muss doch anerkannt werden, dass die 
Tonsprache AnfangundEnde, Wurzel und Krone, der Wort- 
sprache ist und im Wort-Tondrama thatsachlich zu sein hat; 
und wir gelangen zur Einsicht, dass der lebengebende 
Mittelpunkt des Ausdruckes derjenige ist, wo die Wort- 
sprache und die Tonsprache am innigsten vermahlt sind und 
sich gegenseitig zu dem iiberzeugendsten und klarsten Ausdruck 
vereinigen, namlich die Versmelodie des Darstellers. — Aus 
diesen Einsichten ergiebt sich nun des Weiteren, dass die 
Musik, — welche nie ganzlich schweigen wird, da sie ja der 
gebarende Mutterschooss des Dramas ist, und da grade in 
ihr jene unerlassliche Einheit des an das Gefiihl sich wen- 
denden Ausdruckes verkorpert ist, — dass die Musik sehr ver- 
schieden auftreten wird, namentlich in ihrem Verhaltnisse zur 
Sprache. Und zwar ist dieses Verhaltnis ein solches, dass, 
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wenn der eine der beiden Hauptfaktoren des Ausdruckes an 
Intensitat zunimmt, der andere abnimmt, und umgekehrt. 
Um mich eines ntichternen, handgreiflichen Vergleiches zu 
bedienen; die Summe des Ausdruckes muss immer dieselbe 
bleiben, folglich, ist der eine Faktor grosser, so muss der 
andere kleiner sein. Alle denkbaren Zwischenstufen sind 
moglich ; man findet auch in Wagner's Werken eine endlose 
Reihe derselben. — Bezliglich der Sprache missverstehe man 
aber das Gesagte nicht dahin, als handle es sich hier um 
eine „Schonheit tt der Sprache, oder um eine mehr oder we- 
niger reichliche Verwendung des gesprochenen Wortes; auf 
den begriff lichen Gehalt der Sprache kommt es allein 
an. — Hier entsteht meistens das erste b5se Missverstandnis. 

Man beachtet gewohnlich wenig oder gar nicht, dass die 
Sprache auch beim Wortdichter bez&glich des begrifflichen 
Gehaltes bestandig wechselt, indem bei ihm die Sprache eine 
zwiefache Rolle spielt und sie einerseits dem Verstande sich 
mittheilt, andrerseits — so weit sie dies vermag — an das 
musikalische Gehor sich wendet. Namentlich Shakespeare 
ist von einem solchen Reichthum in dieser Beziehung, er 
beherrscht eine so vollkommene Skala, von dem nur begriff- 
schwangeren Satze an, bis zur fast ausschliesslich musika- 
lischen Phrase, dass jede Ubersetzung als eine Schandung 
dieses Dichters betrachtet werden muss, indem durch die- 
selbe seine Worte der begleitenden Musik, und somit der 
Fltigel beraubt werden, die sie in die jenseitige Welt des 
tonlauschenden, inneren Menschen zu fiihren bestimmt waren. 
Wie viel weiter kann nun aber der Wort-Tondichter gehen I 
Und zwar nach beiden Richtungen hin! Betrachten wir nur 
die zwei extremen Falle. 

Wie wir uns vorhin von Wagner belehren liessen : auch 
dem gedankenvollen Elemente der Sprache kann die Musik 
als Sttitze dienen, und ihr verdanken wir es, dass jetzt, wo 
es Noth thut, eine Sprache zur Anwendung kommen kann, 
die an Gedrungenheit, Bestimmtheit und Kraft Alles tiber- 
trifffc, was der blosse Wortdichter wagen konnte. Da namlich 
die Sprache jetzt von der Nothigung, sich gleichzeitig an den 
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reflektirenden Verstand und, an das empfindende Gehor zu 
wenden, befreit ist, und da sie andrerseits sich nicht mehr 
mit Beschreibungen und Umschreibungen von Gefiihlen zu 
beschaftigen braucht, welche ja unmittelbar durch die Musik 
uns offenbart werden, so kann sie auf das ihr eigene Gebiet 
sich beschranken, um auf diesem Gebiete Unvergleichliches 
zu leisten. In der Erzahlung kann sie knapp sein, in der 
Charakterisirung ausserst bestimmt, in der Gefiihlsbestimmung 
von grosster Pragnanz. Beispiele werde ich gleich aus 
Tristan bringen. Anstatt dass im neuen Drama, wie der 
Unverstand es behauptet, die verschiedenen Faktoren durch 
ihr Zusammenwirken verkrtippelt wiirden, erlangt in ihm, 
im Gegentheil, einjeder voile Freiheit; und eine erste Folge 
der Mitwirkung der Musik ist eine Kraftigung der Sprache. 
— Nicht aber nur nach der Seite der Gedrungenheit hin, 
sondern auch nach jener anderen Richtung zu tritt die Musik 
als Befreierin der Sprache auf, da wo die Worte das Be- 
griffliche moglichst fliehen, weil sie in jene Welt hintlber- 
reichen wollen, welche dem Auge und dem Verstande ver- 
schlossen ist, und sie durch musikalische Empfindung und 
durch die Erweckung entfernter Ideenassociationen dahin 
zu gelangen suchen. Dem Wortdichter war hier eine sehr 
enge Grenze gesteckt, sonst „verstand u man ihn nicht; nun 
aber, da die Musik mit voller Bestimmtheit, was in der Welt 
des Geffthles vorgeht, uns^mittheilt, kann der Verstand, 
und mit ihm Phantasie und Sprache, ohne jedes Bedenken, 
in jenem echt dichterischen Rausche schwelgen; wir hatten 
die Musik erlost im Drama, nun erlost uns die Musik; die 
Fesseln der Logik bindet sie auf, die Fesseln der noth- 
wendigen Folgerichtigkeit ; auch der aussere Mensch ist 
jetzt frei, unbehindert kann er jener Sprache sich bedienen, 
welche die hochste Ekstase ihm eingiebt, und waren es 
auch logisch unzusammenhangende , gestammelte Interjek- 
tionen. — 

Aus der kurzen Hervorhebung solcher extremen Falle 
diirfte die Moglichkeit einer unendlichen Reihe von Zwischen- 
stufen ohne Weiteres einleuchten. 
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Und nun gestatte man mir, Beispiele solcher extremen 
Falle aus Tristan und Isolde zu geben. 

Zuerst ein Beispiel, wo „die dramatische Sprache das 
Nothwendigste ist, und die Musik sich dieser vollkommen 
unterzuordnen hat." — In keinem Werke wtirden wir ein 
vorzuglicheres Beispiel finden als Isolden's Worte im ersten 
Akte — „Mir erkoren, mir verloren." Mit diesen Worten, 
welche Isolde, „den Blick starr auf Tristan geheftet, dumpf 
ftir sich" spricht, bezeichnet sie erschopfend das ganze 
Drama. Diese Worte enthalten das Wesentliche an Allem, 
was war, und an Allem, was ist; eigentlich enthalten sie 
auch die unabwendbare, einzig mogliche Zukunft. Mit der 
furchtbarsten Bestimmtheit wird uns aber diese Letztere — 
wie sie sich in Isolden's Herzen wiederspiegelt, — in den 
wenigen folgenden Worten verkiindet: „Tod-geweihtesHauptl 
Tod-geweihtes Herz!" — (bei dem Worte Haupt auf Tristan, 
bei dem Worte Herz auf sich selbst deutend). Wie man 
sieht, sind diese Satze auf Worte reducirt, von denen ein 
jedes begrifflich gehaltvoll ist, und welche auch — ein 
jedes — in der Phantasie ein bestimmtes Bild hervorrufen. 
Keine Artikel, keine Adjektive, keine Prapositionen ! Nicht 
wie im Wortdrama werden hier vom Verstande die Empfin- 
dungen auseinandergezerrt, sondern das iibermachtige Grefiihl 
zwingt die Sprache, das Wenige, was in Worten gesagt 
werden kann, auch in moglichst wenigen Worten zu sagen. 
Und gerade weil diese Satze so wortkarg sind, sind sie auch 
so unvergleichlich gewichtig. — Ware der Dichter aber nicht 
Musiker, so konnte er sie tiberhaupt nicht sprechen; man 
wttrde sie nicht verstehen; hier werden sie im Gegentheil 
zum Mittelpunkt des Dramas, und zwar durch den Antheil 
der Musik. Diese tritt zunachst hinter das Wort ganz zu- 
rtick; wir sehen, wie „die Musik dem gedankenvollen Ele- 
mente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt, dass sie 
diese fast allein gewahren lasst, wahrend sie dennoch sie 
unterstiitzt." Das Orchester schweigt fast ganz, und die 
Worte werden so einfach gefiihlvoll deklamirt, dass sie ge- 
wissermaassen nur gesprochen, nicht gesungen werden, und 
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dass wir sie mit unzweifelhafter Deutlichkeit vernehmen. 
Aber gerade an dieser Stelle findet die innigste Umarnmng 
zwischen Wort und Musik statt; gerade hier hat der nach 
Ausdruck ringende Gedanke sich mit der nach Inhalt sich 
sehnenden Empfindung vermahlt! Denn ganz leise folgt die 
Musik der einfachen Gefiihlsdeklamation jener Worte, und 
aus dieser Melodie gewinnt sie das musikalische Thema, auf 
welchem die ganze Symphonie sich aufbaut! „So zu sagen 
vor unseren Augen ergiesst sich der gedankenhafte Wort- 
vers eines draraatischen Darstellers in ein musikalisches 
Motiv" (IV, 231), und wir haben hier an einem praktischen 
Beispiele die Bestatigung des oben Gesagten, „dass die Wort- 
versmelodie des Darstellers der lebengebende Mittel- 
punkt des dramatischen Ausdruckes ist". 

Eine andere Art, mit grosser Kraft hervorzutreten, und 
sowohl Verstand wie Gefuhl zu bestimmen, tibt die Sprache 
dort, wo sie in markigen Stabreimen auftritt. Wiederum in 
Tristan finden wir ein in keinem anderen Wagner'schen 
Werke ubertroffenes Beispiel; es ist dies Tristan's „Suhneeid:" 

„ Tristan's Ehre — 

hdchste TVeu' : 

Tristan's Elend — 

kuhnster Trotz. 

Trug des Herzen's; 

Traum der Ahnung: 

ew'ger Trauer 

einz'ger Trost, 

Vergessens gut'ger Trank! 

Dich ^rink' ich sonder Wank." 

Zehn Mai erklingt der Stabreim auf den Anlaut von 
des Helden Namen, und sieben verschiedene Begriffe be- 
zeichnen seine Seele, sein Leiden, sein Schicksal. Dieser 
Satz ist also ausserordentlich reich an Begriffen, und durch 
die „allverbindende Wundermacht" des Stabreimes werden 
diese Begriffe zu einem Ganzen verbunden, welches unserer 
Phantasie das Bild des Helden Tristan vorzaubert. 

Als typisches Beispiel dagegen des extrem entgegengesetz- 
ten Falles, in welchem die Wortsprache aller logischen Gesetze 
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entbunden ist. und die Tonsprache als einzig Vermogende 
uns den Sinn des Gesprochenen enthtillt, mochte ich vor 
Allem auf Isolden's allerletzte Worte vor dem Tode hin- 
weisen. Hier haben wir den Zustand der Ekstase, dem sich 
der Wort-Tondichter auch ohne Bedenken tiberlassen kann; 
hier sind ja die Worte nur ein letztes Stammeln des Ver- 
standes, ehe er sich „in des Welt-Athems wehendem All" 
auflost; und je weniger die logische Sprache zu einem ada- 
quaten Ausdrucke des Empfandenen hinreicht, desto sieg- 
reicher und bestimmter spricht die Tonsprache! Anstatt 
dass die Musik, wie vorher, „sich den Worten so unmerklich 
anschmiege, dass sie diese fast allein gewahren lasse", ent- 
faltet sie sich in voller Breite und beherrscht ganz souveran 
die gesprochene Rede. Schon durch ihre rein dynamische 
Entfaltung erschwert sie haufig das Vernehmen vieler Worte ; 
andere macht sie unkenntlich durch sehr langes Verweilen 
auf den einzelnen Silben, oder dadurch, dass die Stimme eine 
Reihe von Tonen auf einer einzigen Silbe durchlauft. Die 
Wortsprache ist eben hier zum „farbigen Ausdruck, zur nur 
tonenden Wortphrase" geworden. 

Als auf ein eben so typisches, aber ganz anderartiges 
Beispiel des Fortbestehens der Sprache, wo dieselbe gewisser- 
maassen nur noch als tragendes Organ fur die menschliche 
Stimme zu dienen hat, verweise ich auf Brangane's ersten 
Mahnruf im zweiten Akt : 

„Einsam wachend 
in der Nacht, 
wem der Traum 
der Liebe lacht, 
hab' der Einen 
Ruf in Acht, 
die den Schlafern 
Schlimmes ahnt, 
bange zum 
Erwachen mahnt" 

Der Satzbau dieser Verse ist an und fur sich ein 
solcher, dass diese bei deutlichster Deklamation nicht muhelos 
zu verstehen sind; sie werden aber ausserdem von einer 
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Darstellerin vorgetragen, die sehr entfernt aufgestellt und 
unsichtbar ist, und nun kommt noch die Musik hinzu und 
lasst die einzelnen Silben auf ungeheuer lang ausgehaltenen 
Noten singen, wahrenddem das Orchester in reichster Ftille 
sich ausbreitet. Die menschliche Stimme ertont fast nur 
noch wie ein inartikulirter Klageruf. Dieser Punkt ist der voll- 
kommenste Gegensatz zu dem „mir erkoren — mir verloren". 
Denn wenn auch haufig die Musik im Drama ganz allein 
herrscht, oder mit blosser Hinzunahme des Auges die Handlung 
zur Darstellung bringt, so haben wir hier dagegen einen Fall, 
wo die Sprache, das Verstandesorgan, gebraucht wird, und wo 
sie dennoch nur jener Klageruf ist, von dem Wagner in seinem 
Beethoven schreibt, dass er uns „in den traumartigen Zustand 
versetze, in welch em uns jene andere Welt aufgeht, aus 
welcher der Musiker zu uns spricht." Hier soil die menschliche 
Stimme nur noch tiefer empfinden lassen, dass nicht mehr 
gesprochen wird; sie ist „das laut erklingende Schweigen". 
Mit Absicht beschranke ich mich auf diese extremen 
Beispiele; der Raum gestattet mir nicht, hier eine einge- 
hende Detailstudie dieses G-egenstandes anzustellen; und 
ausserdem hat mich die Erfahrung gelehrt, *) dass man ge- 
rade auf diesem G-ebiete dem allseitigen Missverstandnis kaum 
ausweichen kann. Es herrscht unter uns ein so ganzlicher 
Mangel an kunstlerischem Instinkt, dass bei dem Worte 
„Sprache" fast jeder nur an Philologie denkt, und bei dem 
Worte „Musik ;; an Harmonie- und Instrumentationslehre. — 
Den wenigen, kiinstlerisch begabten Lesern lege ich aber 
die Verfolgung dieser Untersuchung ans Herz. Je mehr sie 
tiber das Verhaltnis von Wort und Ton in Wagner's Dramen 
nachsinnen, einen desto tieferen Einblick werden sie in das 
Wesen des neuen Kunstwerkes gewinnen. Denn hier geht 
ja das eigentliche Wunder vor sich; hier ist das Gebiet, wo 
wir mit dem einen Auge immer in die eine Welt, und mit 
dem anderen in die andere hiniiberschauen. Die Dichtung 
sehen wir aus dem Greiste der Musik geboren werden, und 

*) Bei Gelegenheit von fruheren, ausfuhrlicheren Veroffentlichungen 
iiber das Verhaltnis von Sprache und Musik im Wort-Tondrama. 
Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 6 
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die Sprache erkennen wir wiederum als die unerlassliche 
Grundlage des ganzen kiinstlerischen Ausdruckes. Beides 
bedingend und bedingt; wodurch.auch allein eine wahre or- 
ganische Einheit bestehen kann. — Und gerade Tristan 
und Isolde ist speciell zur Einfiihrung in diesen Gegen- 
stand geeignet, weil hier in eineni einzigen Werke die ganze 
Skala durchlaufen wird. Die extremen Endpunkte derselben 
sahen wir; man wird aber alle denkbaren Zwischenfalle 
finden: Das mehr oder weniger kraffcige Hervortreten von 
Stabreimen, bis zum allmahlichen Schwinden derselben, -r- 
die wechselvolle Anwendung des Endreimes und der Asso- 
nanz, — diese werden zuerst auffallen; sodann wird man aber 
erkennen, dass diese aussere Gestaltung dem inneren Ge- 
halte der Eede entspricht, — man wird einsehen, dass die 
Sprache bisweilen mit jedem einzelnen Worte einen Begriflfauf- 
stellt, bisweilen nur noch ein Klageruf ist, und dass ihr be- 
grifflicher Gehalt jeden Augenblick wechselt; daran wird sich 
aber die Einsicht kniipfen, dass die Musik mit diesem pulsiren- 
den Leben der Sprache auf das Unzertrennlichste verflochten 
ist, — ' dass diese Beiden gewissermassen die zwei Kammern des 
einen Herzens bilden, — und erst diese Erkenntnis giebt einen 
wahren Einblick in j enen einheitlichen Ausdruck, den Wagner 
als erste Bedingung fur dieVerwirklichung des Dramas aufstellt. 

In dem ersten Theile dieser kurzen Betrachtungen iiber 
Tristan Sahen wir, wie im neuen Drama der Dichter seine 
Gestaltung entwirft, wir erkannten vor Allem, welche er- 
weiterte Bedeutung der Begriff Handlung gewonnen hat; in 
dem zweiten Theile versuchte ich zu einer Erkenntnis des In- 
einanderfugens von Wort und Ton bei der Ausfuhrung der 
einzelnen Momente dieser Handlung anzuregen. 

Auch bei den anderen Werken aus der zweiten Periode 
durften ganz ahnliche Betrachtungen die lehrreichsten sein: 
sie fiihren auf den Kern des Dramatischen , als einzig 
Wesentliches, und sie zeigen uns die unerschopfliche Fulle 
der Moglichkeiten, welche das Kunstwerk der Zukunft in 
sich birgt. 
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Die Meistersiiiger. 

Dass wir in Tristan und Isolde einsehen lernten, 
wie durch die Mitwirkung des neuen Organs, der Musik, 
jene erste Lebensbedingung des Dramas, die Handlung, eine 
tiefere Auffassung als zuvor und eine neue Darstellung zu- 
liess, wird uns jetzt sehr zu gute kommen. Denn der Held 
des Sttickes, Hans Sachs, findet wohl in dem reichen, bunten 
Leben der Meister singer viel Gelegenheit, sich durch Wort 
und That uns kundzugeben; die eigentliche Handlung aber, 
diejenige namlich in seiner Seele, ist eine so tief innerliche, 
dass ihre Darstellung nur durch Musik inoglich ist. Das 
wahre Drama, dasjenige, welches der Dichter darstellen 
wollte, besteht erst in und durch die Musik. 

Zunachst aber diirfte die Wahl des Stoffes fast be- 
fremdend auffallen. Denn wir hatten uns belehren lassen: 
„Was der Wort-Tondichter auszusprechen hat, ist das von 
aller Konvention losgeloste Reinmenschliche." Und dieser 
Satz hat Viele zu der irrigen Annahme verleitet, fur das 
neue Drama taugten nur Mythos und Legende. Nun sind 
wir dem Wort-Tondichter zu tiefem Danke verpflichtet, dass 
er in den Meistersingern uns gezeigt hat, wie voll und 
warm das Reinmenschliche auch dort pulsirt, wo man am 
allerwenigsten es vermuthen wurde, im kleinbiirgerlichen 
Philisterthum. — Das ist ein neues Wunder der Musik, des 
Wort-Tondramas. Denn der friihere Dramatiker war fast 
darauf angewiesen, seine Dichtung an den Hof der Konige 
oder mindestens der Machtigen im Reiche zu yerlegen; nur 
dadurch bekam er genugende Farbe und konnte er die Seelen 
seiner Handelnden an Vorgangen darstellen, die ein hin- 
reichendes Interesse erweckten; spielte aber der Burger 
auch einmal eine Rolle, so war es, indem er aus seinem 
biirgerlichen Kreise herauswuchs und an bedeutenderen 
Staatsaktionen theilnahm. Wagner, dagegen, verlasst im 
Laufe der Meistersinger kein einziges Mai den streng 
beschrankten Kreis des kleinbiirgerlichen Lebens, und den- 
noch gelingt es ihm, eine der grossartigsten Gestalten zu 
zeichnen, welche je die Buhne betreten haben! Und weit 
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entfernt, dass der Niirnberger Schuster, Hans Sachs, durch 
Betheiligung an ausseren Aktionen seine Bedeutung gewonne, 
ist gerade hier und bei ihm die ganze Handlung eine rein 
innerliche. Was Hans Sachs bezeichnet, ist die Seelengrosse ; 
und in den Meistersingern sehen wir, wie durch den 
letzten, grossen Sieg, den der mannlichen, stolzbewussten 
Entsagung, dieser schlichte Handwerker so erhaben dasteht, 
wie nur irgend ein ruhmgekronter Held. Ja, keine mann- 
liche Gestalt Wagner's ubertrifffc die des Hans Sachs, viel- 
leicht erreicht sie keine. Denn Sachs tiberwindet selbst die 
Bitterkeit und „ erreicht beruhigt und beschwichtigt die 
ausserste Heiterkeit einer milden und seligen Resignation" 
(Fragmente, 105). — Daneben lauft nun die ganze bunte 
und muntere aussere Welt ; das Volk ahnt wohl mit sicherem 
Instinkte Sachsens Grosse und jubelt ihm zu; wie sollte es 
aber die Wahrheit erkennen? und die Naherstehenden treten 
ihm gleichgiiltig oder antipathisch oder mit verschieden- 
gradiger Sympathie, oft sogar bewundernd entgegen, ohne 
jedoch dass ein Einziger den inneren Kampf gewahrte und 
die heldenhafte Grosse des Mannes ahnte. Wie jeder wahrhaft 
Grosse, steht er allein da, ganz allein, — und nur die unschul- 
dige, unerfahrene Jungfrau erkennt hin und wieder die Wahr- 
heit, und als ob ein Blitz plStzlich die verborgene, innere Welt 
erleuchtete, schaut sie mit hellseherischem Auge in das Herz 
des Einsamen, und schreit laut auf vor Schmerz und Schreck, — 
nur aber, um sich gleich wieder, wie die Natur es bestimmt, 
von „der Sonne ihres seligen Gluckes" bescheinen zulassen. — 
Da die wahre Handlung eine ganz innere ist, so wird sie 
fast ausschliesslich von der Musik dargestellt, mit Zuhilfe- 
nahme des Auges. Nur im Quintett, in dem Augenblick, wo 
alle Anderen in ihr Gltick ganz versenkt sind, erwahnt Hans 
Sachs fliichtig seiner selbst — : 

„Vor dem Kinde lieblich hehr, 
mocht' ich gem wohl singen; 
doch des Herzens suss' Beschwer 
gait es zu bezwingen. 
'swar ein schoner Abendtraum; 
dran zu deuten wag' ich kaum." 
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Und selbst in den beiden grossen Monologen schauen wir 
wohl in seine Seele, von der eigenen Klage horen wir aber 
in Worten nichts. Dagegen spricht sie aus der Musik immer- 
fort in ergreifender DeutKchkeit zu uns, namentlich in dem 
Gesprache mit Eva, in der Begleitung zum Schusterliede, 
in den Empfindungen, welche die Johannisnacht in Sachsens 
schweigendem Herzen erweckt und die immer wieder aus 
dem Orchester im zweiten Akte emporsteigen; vor Allem 
aber in der erschtitternden Einleitung zum dritten Akte und 
in den darauf folgenden Scenen. Der Vorgang ist hier ein 
solcher, dass er gewissermassen kaum bis zum Verstande 
gelangt. Die Grosse von Sachsens Seele offenbart sich eben 
nicht durch grosse Thaten, sondern an jeder Kleinigkeit des 
taglichen Lebens; und auch der Kampf der Entsagung, die 
Verzichtleistung auf sein letztes Lebensgliick, Eva's Hand, 
ist nicht einer von denen, wo das Fur und Wider die Seele 
zerreissen, und der aussere Mensch mit alien Sinnen den 
Vernichtungskrieg gegen den inneren fuhrt, — nein, bei 
einem Manne wie Sachs konnte nie einen Augenblick der 
Gedanke aufkommen, das Madchen dem Jiinglinge zu ent- 
reissen oder auch nur streitig zu machen, sondern der Kampf 
ist der ganz irmere, gegen die eigene Klage. Das ist hier 
der tragische Konflikt ; bis in diese tiefsten Tiefen des mensch- 
lichen Herzens fuhrt uns das Wagnersche Drama; und — 
wie spater wieder in Parsifal — endet der Kampf mit dem 
Siege des Helden. Er erreicht „die ausserste Heiterkeit 
einer milden und seligen Resignation". „Erlosung demErloser !" 

Das ist das Drama: Die Meistersinger. Wie hatte 
eine solche Handlung anders als durch die Musik dargestellt 
werden konnen? Und wie hatte die Musik sie anders als 
durch ihre Verbindung mit Wort und Auge auf der Buhne 
zu verwirklichen vermocht? 

Dass der draraatische Konflikt mit dem Siege enden 
kann, das ist auch eine Errungenschaft der Wagner'schen 
Kunst. Sie liegt tief im Wesen der Musik, als dem Organ des 
inneren Menschen, begrlindet. — Noch ehe Wagner sein 
erstes Werk aus der zweiten Periode geschrieben, hatte er 
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diese Moglichkeit erkannt und sie in einem unausgefuhrt 
gebliebenen Drama skizzirt, welches den bezeichnenden 
Namen flihrte: Die Sieger. Den Inhalt dieser dem 
Buddhistischen Sagenkreise entnommenen Dichtung kann 
man bezeichnen: durch Entsagung zur Erl5sung. Jeder 
tragische Untergang, das heisst, jeder Untergang eines wahren 
Helden, wird, im Grunde genommen, unmittelbar durch den 
inneren, und nur mittelbar durch den ausseren Konflikt her- 
beigef&hrt. Der Widerspruch ist der zwischen dem mit kraf- 
tiger Sinnlichkeit begabten ausseren und dem mit aus- 
nahmsweise deutlichem Bewusstsein hervortretenden inneren 
Menschen. Fiir eine Natur, bei welcher dieser — sonst 
iiberall nur latente — Widerspruch bis zum Kampfe, bis zur 
unabweisbaren Tragik hervortritt, giebt es nur zwei Wege 
zur Erlosung: die Zertrttmmerung des ausseren Menschen 
im Tode, oder die Uberwindung des ausseren Menschen durch 
den inneren. Das Wort-Drama konnte nur den ersten Fall 
darstellen; der zweite Fall erreicht eben einen Punkt, 
wo weder dem Verstande weiter Etwas gesagt, noch dem 
Auge Etwas gezeigt werden kann; ohne die Musik fehlt 
also jedes Mittel zur Darstellung. Das Tondrama dagegen 
vermag das Hochste im Menschen, den Si eg, uns that- 
sachlich vorzufuhren. Und zum ersten Male geschah dies 
in den Meistersingern. 

Diese grossartige, erhabene, aber unsichtbare Handlung, 
welche an und fur sich ganz frei von jeder naheren ausseren 
Bestimmung ist, wie Zeit, Ort, Umstande, u. s. w. spielt nun 
inmitten einer bunten, biirgerlichen Welt, in welcher Jeder 
vollauf beschaftigt ist, seinem eigenen, eng-personlichen In- 
teresse nachzujagen: 

— „Wahn, Wahn ! 
CberaU Wahn!" — 

und in welcher dem Egoismus nur durch die nach jeder 
Himmelsrichtung hin hoch aufgerichtete Mauer der Kon- 
ventionenein Damm gesetzt wird. So wenigstens fasst die 
milde, weise Seele des Hans Sachs das Konventionelle au£ 
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Da aber das Eonventionelle ein Willklirliches ist, so stellt 
es dem Unwillkiirlichen, das heisst jener Nothwendigkeit, die 
in jeder wahren Begabung zum Ausdruck kommt, sine durch 
Nichts zu rechtfertigende Schranke entgegen. Das Eonven- 
tionelle kann immer nur fur eine beschrankte Zeit, fur einen 
beschrankten Ort, fur bestimmte Umstande gelten; das Rein- 
menschliche dagegen ist dasrjenige, was liber Zeit und Ort 
hinweg das Gemeinsame am Menschen ausmacht, das wahr- 
haft und ewig Bezeichnende, das, was direkt aus dem gott- 
lichen Quelle fliesst. Stemmt sich nun das Eonventionelle 
nicht gegen egoistische Ausschreitungen des personlichen 
Interessenkampfes, sondern gegen das Reinmenschliche auf, 
so kann es uns nur hassenswerth oder lacherlich erscheinen. 
Bei dem Tondrama bleibt es nun ausgeschlossen, das 
Eonventionelle als Grundlage der Handlung zu nehmen oder 
es als den Felsen hinzustellen, gegen welchen der Held sich 
bricht — was im Wortdrama haufig geschah; bier ist es 
desswegen unmoglich, weil der Musik jede Fahigkeit fehlt, 
das Zufallige, die specielle Eonvention, zum Ausdruck zu 
bringen. Dagegen vermag das Wort-Tondrama sehr wohl 
etwas Anderes zu thun, namlich „das Reinmenschliche am 
Eonventionellen" — wenn mir der paradoxe Ausdruck ge- 
stattet wird — darzustellen. Das Hangen an Eonventionen, 
das Aufstellen von Gesetzen — der Moral, der Eunst, u. s. w. 
— die ihrem Wesen und ihrer Entstehung nach nur be- 
schrankten Werth besitzen konnen, und die dann als g8tt- 
lich, als unumstosslich verktindet werden, das bestandige 
Verwechseln zwischen der zeitlichen Form und dem ewigen 

Gehalte, die Anlage, aus welcher dies Alles hervor- 

geht, ist eine ganz allgemein menschliche. Und dieses Rein- 
menschliche im Eonventionellen, gewissermassen also das 
Negative an demselben, ist das, was in den Meistersingern 
uns vorgefuhrt wird. Desswegen erscheint es uns auch nicht 
grausam, sondern lacherlich, und unser Lachen deckt uns 
das Nichtige desselben auf. Die Eomik befreit uns also 
vom Eonventionellen, und rechtfertigt hiermit die Einfiihrung 
desselben in das Tondrama. 
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Das Ganze ftihrt zu einer Erkenntnis, wie sie sich in der 
Seele des Hans Sachs bereits gebildet hat, welcher nicht 
bitter die Konventionen verdammt, sondern durch sie hindurch 
tiberall das Reinmenschliche erkennt und auf seinen Werth 
schatzt, wahrenddem er selber so hoch erhaben tiber die 
ihn nmgebende Welt dasteht, dass es ihm ganz gleichgtiltig 
sein kann, ob er sich ihren Formen anpasst oder nicht. Er 
thnt es aber, weil nur so er Gutes wirken kann. Und wir 
ersehen, dass der wahre dramatische Grund ftir die Vor- 
fOhrung des Konventionellen hier wiederum der Einblick in 
diese grosse Seele war. Denn nachdeni wir so viel tiber 
die guten Meister gelacht haben, mahnt uns dennoch Sachs 
zxim Schlusse: 

„Verachtet mir die Meister nicht, 

und ehrt mir ihre Kunst!" 

Es verlohnt sich wohl der Mtihe, nachdem wir die dra- 
matische Berechtigung zu der Einfiihrung des Konventionellen 
und des Komischen in den Meistersingern eingesehen 
haben, noch speciell darauf aufmerksam zu machen, dass 
Wagner hierdurch gleichzeitig ein neues weites Feld der 
Komik im Wort-Tondrama erofihet hat. 

Wer tiber das Wesen alles Komischen und tiber die ver- 
schiedenen Arten desselben sich unterrichten will, muss die 
lichtvollen Aufklarungen, die Schopenhauer diesem Thema 
gewidmet hat, lesen. Der Grund des Lachens ist immer eine 
Inkongruenz, und im letzten Grunde lauffc es meistens auf 
eine Inkongruenz zwischen einem sinnlich Wahrgenommenen 
oder Vorgestellten und einem logisch Gedachten hinaus. 
Hier aber betreten wir ein neues Gebiet der Komik : das 
der Incongruenz zwischen dem Keinmenschlichen und dem 
ktinstlich Zufalligen. In den wirklich grossen Komodien 
eines Aristophanes und eines Moliere, — namentlich aber 
eines Shakespeare — befinden wir uns auf dem Wege zu 
dieser edelsten Auffassung des Komischen; es lag aber 
in der Natur des Wortdramas begrundet, dass man einer 
engeren Konvention immer nur eine weitere entgegenstellen 
konnte. Hier dagegen, wo wir durch dieMusik in unmittel- 
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barer Fuhlung mit dem unsichtbaren Urgrunde aller Dinge, 
mit der Welt des unwandelbar Ewigen bleiben, da erkennen 
wir sofort das Nichtige des Konventionellen , denn wir 
uberblicken die ganze weite Kluft, welche das Reinmenschliche 
vom Kiinstlichen trennt. — Es ist wohl die hochste, erreich- 
bare Komik. 

In Platon's Gastmahl, als Aristodemos friih am Morgen 
aufwacht, findet er Sokrates eifrig beschaftigt, dem Aristo- 
phanes die Einsicht beizubringen : „wer ein wahrer tragischer 
Dichter sei, mtisse auch der wahre Komodiendichter sein." 
Sokrates liess auch nicht eher nach, als bis er dem Aristo- 
phanes seine Zustimmung abgenothigt hatte; dieser aber 
„war der Beweisfuhrung nicht recht gefolgt." — Sokrates 
hat gewiss mit der grossen Breite seines durchdringenden 
Geistes dieses Verhaltnis viel tiefer und namentlich ganz 
anders aufgefasst als seine Zeitgenossen, sonst hatte ein so 
geistvoller Mann wie Aristophanes ihn doch verstehen miissen. 
Ich stelle mir vor, dass er das tiefste Wesen der Tragik nnd 
der Komik so erfasst hat, wie es dann spater von Shake- 
speare — eben als „dem wahren tragischen Dichter" — ver- 
wirklicht, zu voller Deutlichkeit und tiefster Bedeutung aber 
erst in dem Tondrama gelangen kann. — Vielleicht, dass die 
nahe Verwandtschaft zwischen den zwei grossten germanischen 
Dramatikern, Shakespeare und Wagner, sich nirgends deut- 
licher zeigt wie in ihrer Auffassung des Komischen, denn in 
Beiden ist das sokratische Wort zur Wahrheit geworden. 
Dass die Dichtung zu den Meistersingern stark an Shake- 
speare gemahnt, ist eine schon haufig gemachte Bemerkung; 
sie bleibt aber an der Oberflache kleben und fuhrt zu keiner 
Erkenntnis; und wenn ein Weiser auf jene Behauptung mit 
der ebenso tiefen Bemerkung antwortet, diese Dichtung liesse 
sich keiner Shakespeare'schen an die Seite stellen, so geben 
wir auch ihm Recht, und sind gerade so klug, wie wir vorher 
waren. Die wahre Verwandtschaft mit Shakespeare besteht 
eben erst bei der Aufluhrung als Tondrama. Denn das Rein- 
menschliche, alles das, wozu sich das heitere Wirrwarr der 
Intriguen als Kontrast verhalten soil, kommt ja durch die 
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Musik zum Ausdrucke; und erst weim die Seele des Hans 
Sachs deutlich vor unsere Seele tritt, erst dann konnen wir 
die Inkongruenz zwischen ihr und der sie umgebenden Welt 
wahrnehmen, und dann erst existirt tiberhaupt die Komik, 
welche der Dichter im Sinne hatte. 



Beztiglich der Musik begntige ich mich, fur das Ver- 
haltnis von Wort und Ton auf das frtther bei Grelegenheit 
von Tristan Gresagte zurtickzuweisen. Auf einen ein- 
^igen, anderen Punkt mochte ich aufmerksam machen, weil 
er fur die Technik des neuen Dramas hochst lehrreich ist. — 

Da namlich in den Meistersingern das Konventionelle 
sich sehr breit macht, und, wie wir wissen, kein nothwen- 
diges, unmittelbares Verhaltnis zwischen diesem und der 
Tonwelt statt hat, so entsteht die Frage, wie soil denn ver- 
mieden werden, dass die Musik in jene sinnlose Willktir ver- 
falle, aus welcher sie soeben erst gerettet wurde ? Und wie 
wird eine willkiirliche Tonspielerei sich ausnehmen, wenn da- 
zwischen immer wieder die Seele des Hans Sachs plotzlich auf- 
taucht? Auf den ersten Blick scheint die Frage schier unlos- 
bar. — Gelost wurde aber das Problem dadurch, dass es in der 
Seele des Wort-Tondichters niemals als solches bestanden hat 

Hier schauen wir sehr tief in die geistige Werkstatt 
hinein. Hatte Wagner uns das Gedicht allein zu den Mei- 
stersingern hinterlassen, so hatte man nicht errathen 
konnen, was wir jetzt aus dem vollendeten Werke ersehen, 
namlich, dass das eigentliche Drama ein reinmenschliches, 
ganz in Musik aufgehendes ist, und dass gerade die Musik 
— weit entfernt, ein schwieriges Problem zu bilden — das 
Einheitsband ist, welches das ganze Werk umschliesst. Von 
der Musik aber, oder mit anderen Worten, von Hans Sachsens 
Seele, ging der Wort-Tondichter aus; sie ist ihm Anfang 
und Endpunkt ; sie ist aber auch der Mittelpunkt, von welchem 
aus die verklarenden Tone ttber die ganze zufallige, gleich- 
giiltige Welt sich ergiessen. In Folge dessen scheint die 
Musik hier haufig geradezu mit den Menschen und ihren 
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•Reden zu spielen; sie thut es audi wirklich; was sollte sie 
denn anders mit ihnen anfengen? Aber nicht sie, die Musik, 
ist willkiirlich, nicht sie ist ohne Nothwendigkeit hinzu- 
komponirt, — ist sie doch das schlagende Herz des ganzen 
Organismus! — , sondern die konventionellen Vorgange, die 
Vorurtheile der Ntirnberger Biirger, ihre Zanke und Prttge- 
leien und Feste sind willkiirlich und zuiallig. Die Musik ist 
mit geradezu beispielloser symphonisch-dramatischer Einheit 
aufgebaut, das geben sogar die verstocktesten Wagner-Feinde 
unter den Musikern zu. Was diese Musiker aber nicht ver- 
stehen, ist, dass diese musikalische Einheit ein Ausfluss der 
Einheit des wirklichen, reinmenschlichen Dramas ist, indem 
■ebenso wie die ganze Handlung erst in ihrem Bezug auf 
Hans Sachs wahre Bedeutung bekommt, auch die ganze 
Musik dem Ausdruck, den seine Seele der ihn umgebenden 
WelWerleiht, ihr Entstehen und ihren Sinn verdankt. Man 
hat sogar behauptet, die riesige Partitur sei aus einem ein- 
zigen Thema entstanden; diese Behauptung zu prufen hatte 
ich niemals die Neugier, noch die Geduld; fur den Dichter 
war jedenfalls das einzig Bestimmende die strenge Einheit 
und Einfachheit seiner dramatischen Idee. Aus ihr entstand 
nun die einheitliche Musik; und geradeso wie Hans Sachsens 
grosse Seele Alles mit Liebe umfasste und begriff, und sich 
den gegebenen Konventionen zu fligen wusste, ohne jemals 
aufzuhoren, das zu sein, was sie war, ergiesst nun diese Musik 
von dem innersten Herzen der dramatischen Gestaltung, eben 
von Hans Sachsens Seele aus, sich liebevoll uber Alles, 
durchdringt Alles, auch das Kleinste, Trivialste, und indem 
sie im edelsten Sinne des Wortes die Vorgange des klein- 
btirgerlichen Lebens „idealisirt tt , offenbart sie uns in Jedem 
das Reinmenschliche. 

Wenn also in den Meistersingern haufig Verhalt- 
nisse vorkommen, die an die friihere Oper gemahnen, so 
konnen wir gerade hier am deutlichsten ersehen, welche un- 
iiberbruckbare Kluft Wagner ? s Drama von der Oper trennt. 
Zusammenfassen kann man den Unterschied immer wieder 
am Besten durch den Ausdruck: Wagner hat die Musik erlost! 
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Auch tier sehen wir sie wieder souveran herrschen. Der 
dramatische Ausdruck, den sie den Seelen der Haupthandelnden 
verlieh, verbreitet sicli von hier aus iiber alle tJbrigen und 
fiber alle zufalligen Begebenheiten. An Stelle einer Reihe 
von getrennten oder locker zusammengeftigten Musikstttcken, 
die nur durch die aussere Nothigung einer logischen Reihe 
von Vorgangen zu einem Ganzen verkntipft sind, wie in der 
Oper, — haben wir tier eine absolute musikalische Einheit, 
die den Ausgangspnnkt bildet, und die, indem sie uns die 
Seele eines sichtbaren Menschen offenbart, zu einer dramatisch 
bewegten Einheit wird, die uns die wechselnden Vorgange 
in der unsichtbaren Seele vorfiihrt, welche ausserdem aber, 
da die unsichtbaren Seelenvorgange mit sichtbaren Begeben- 
heiten eng zusammenhangen, hierdurch die Macht bekommt, 
sich tiber die ganze sichtbare Welt zu erstrecken und Dingen 
Musik zu verleihen, die auf anderem Wege nur willkiirlich 
dazu gelangt waren. 



Man gestatte mir, die Anregungen welche obige Betrach- 
tungen iiber dieMeistersinger enthalten, noch einmal kurz 
und trocken zusammenzufassen. Dieses Werk lehrte uns: 

1. Das Reinmenschliche ist iiber all zu finden; die 
Schranken welche dem Wort-Tondrama gezogen sind, sind 
innerliche, nicht ausserliche. 

2. Noch mehr als in Tristan und Isolde ist hier 
die wahre Handlung eine ganz ausschliesslich innerliche. 
Die Vorgange der ausseren Welt geben den Seelen die Ge- 
legenheit, zu zeigen, wie sie in diesem und jenem Falle han- 
deln und denken; wie sie sind aber und was auf ihrem 
tieferen Grunde vorgeht, — also, das eigentliche Drama — 
ofiFenbart uns nur die Musik. 

3. In Hans Sachsens Seele flihrt der Kampf zum Siege. 
Die Darstellung des Sieges ist eine Errungenschaft des 
Tondramas. 

4. Auch dem Konventionellen kann man reinmensch- 
liche Momente abgewinnen. 
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5. Die Inkongruenz zwischen dem durch die Musik nun- 
mehr unmittelbar dargestellten Keinmenschlichen und dem 
wie im friiheren Drama auftretenden Konventionellen eroflnet 
der Komik ein neues Feld. 

6. Die Musik ist das Element, in welchem die streng ein- 
heitliche Handlung lebt, und als solches bildet sie das eini- 
gende Band des ganzen Werkes. 

7. Indem die ganze Musik dem Seelenleben der Haupt- 
personen gilt, verleiht sie der zufalligen Umgebung derselben 
eine Idealisirung, die nur ausserlich willkiirlich erscheinen 
konnte, innerlich aber ihre tiefe Berechtigung daraus schopft, 
dass sie alle Erscheinungen und Vorgange in eben diesen 
Seelen wiedergespiegelt zeigt, und also immerwahrend der 
einzig wahren, dramatischen Handlung gilt. 

8. Hieraus ersehen wir, dass der musikalich streng ein- 
heitiiche Aufbau der Wagner'schen Partituren (mitsammt den 
sogenannten „Motiven") nicht einer formellen, musikalischen 
Uberlegung entspringt, sondern aus der Einheit der poetisch- 
dramatischen Handlungs-Idee herauswachst. 

9. Und aus diesen yerschiedenen Erkenntnissen ergiebt 
sich die Einsicht, dass zwischen dem Wort-Tondrama Wag- 
ner's und der sonstigen Oper gar keine Verwandtschaft be- 
steht; es ware denn, dass man sie zusammenstellte, um zu 
zeigen, dass sie in Allem und Jedem das gerade Entgegen- 
gesetzte von einander sind. 



Der Ring des Nibelungen. 

Zwei Mai hat Richard Wagner diesen Sagenkreis zu 
dramatisiren unternommen; das eine Mai kurz vor dem 
Wendepunkt des Jahres 1848, das andere Mai nach Voll- 
endung jener Schriften, in welchen er die voile, bewusste 
Klarheit erreicht hatte, im Jahre 1852. Nichts vermag uns so 
griindlich iiber das wesentlich Unterscheidende der neuen 
dramatischen Form zu belehren, wie der Vergleich zwischen 
diesen zwei Fassungen desselben Stoffes ; zugleich vermag uns 
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Nichts so klar und deutlich Tor Augen zu fiihren, was in der 
zweiten Fassung, Der Ring des Nibelungen, das wahre 
Drama ist. 

Die erste Fassung — Der Nibelungen-Mythus, 
als Entwurf zu einem Drama — findet der Leser im 
zweiten Bande der Gesammelten Schrifken. Dieser Entwurf 
umspannt genau denselben Stoff wie der spatere King des 
Nibelungen, er beginnt mit Alberich's Baub des Goldes, 
aus welchem er den Ring schmiedet, und endet mit dem 
Tode Siegfried's und Brfinnhilden's. Auch die Reihenfolge 
der Begebenheiten ist im Grossen und Ganzen dieselbe. Und 
dennoch sind die beiden Werke grundversohieden ; der erste 
Entwurf ist lediglich ein genialer Versuch, den Nibelungen- 
Mythus, wie er in der Edda vorliegt, zu dramatisiren ; im 
zweiten Entwurf hat jene Verlegung der wahren Handlung 
nach innen stattgefunden , welche wir in Tristan und 
Isolde und in den Meistersingern schon trafen und 
welche die nothwendigste Grundlage des Wort-Tondramas 
ausmacht, — und in Folge dessen ist dieser zweite Entwurf 
ein ganzlich neues Werk, welches mit dem ersten und mit 
den altdeutschen Sagen nur den allgemeinen Rahmen ge- 
mein hat. 

Um dieses Verhaltnis recht klar zu machen, werde ich 
jetzt, mit Weglassung aller geringeren Einzelheiten, auf 
diejenigen Hauptpunkte hinweisen, welche die erste Fassung 
so tief von der zweiten unterscheiden: 

1. Von einem „Fluch der Liebe" ist in der ersten 
Fassung nirgends die Rede. Dass nur Derjenige „das Gold 
zum Reif zu zwingen vermag", der „der Liebe entsagt", das 
bezeichnete spater Wagner selber als „das gestaltende Motiv 
bis zu Siegfried's Tod". Dieses gestaltende Motiv, die eigent- 
liche Grundlage des ganzen Dramas imRing des Nibe- 
lungen, fehlt also in der ersten Fassung. 

2. In Folge dessen fehlt auch derKonflikt zwischen 
Liebe und Gold. Alle Scenen, in denen dieser zu Tage 
tritt, fallen weg, zum Beispiel, der Freia-Vertrag; die Riesen 
verlangten sofort den Hort, nicht Freia. Fafher todtet auch 
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nicht den Fasolt, die Beiden leben ruhig weiter und lassen 
den Hort von einem Wunn bewachen. Und in der Gotter- 
dSmmerung wird Brunnhilde nicht ermahnt, den King den 
Rheintochtern zuriickzugeben. 

3. Wotan wird zwar haufig als oberster Gott angerufen, 
er tritt aber gar nicht als Hauptperson der Handlung in den 
Vordergrund, sondern der Kollektivbegriff „die Gotter" wird 
dem „der Riesen" und „der Zwerge" entgegengestellt. — 
In Folge dessen besteht von all den grossen Wotanscenen 
nur die Bestrafung der Briinnhilde und der Feuerzauber am 
Schlusse der Walktire; keine der anderen — Wotan und 
Mime, Wotan und Alberich, Wotan und Erda, Wotan und 
Siegfried — kommt vor; und die Scenen der Nornen und der 
Waltraute, welche in der Gotterdammerung dem nunmehr 
unsichtbaren Wotan ganz allein gelten, sind in der ersten 
Fassung blosse Erzahlungen. 

4. Die Schuld der Gotter ist, dass „die Nibelungen 
geknechtet bleiben" und dass „die Herrschaft dem Alberich 
nicht far einen hoheren Zweck geraubt ist; Alberich hat so- 
mit in seinen Vorwiirfen gegen die Gotter Recht." 

5. Als durch Siegfried's Tod und die Rtickgabe des 
Goldes an die Rheintochter diese Schuld getilgt ist, werden 
die Gotter in ihre alte, glanzvolle Macht wieder eingesetzt: 
„Nur Einer herrsche: Allvater! Herrlicher du!" 

6. In einer Apotheose sieht man Briinnhilde, wieder Wal- 
kiire geworden, in strahlendem WafiFenschmucke Siegfried 
durch die Liifte geleiten und ihn den Gottern als „Biirgen 
ewiger Macht" zufuhren. 



Nach dem Hinweis auf diese tiefeingreifenden Unter- 
schiede hat es kaum noch einen Zweck, auf die vielen 
charakteristischen Einzelheiten hinzuweisen, zum Beispiel, 
dass Siegmund ein Weib hat, dass Siegfried „unter Mime's 
Anleitung" sein Schwert schmiedet, dass erst Siegfried Hun- 
ding todtet u. s. w. 

Dieser erste Entwurf tragt noch deutlich den Stempel 
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der Periode vor der klaren Erkenntnis von dem Wesen des 
neuen Dramas an sich. Wie genial auch das Zusammen- 
drangen des epischen Stoffes in eine tibersichtliche Hand- 
lung erscheinen mag, es lasst sich nicht leugnen, dass dieser 
Entwurf den Erfordernissen des wahren Wort-Tondramas 
weniger entspricht wie z. B. Tannhauser. Man kann 
bezweifeln, ob Wagner spater diesen Stoff iiberhaupt gewahlt 
hatte; jedenfalls lasst uns seine Behandlung der epischen 
Dichtungen von Tristan nnd Parsifal vermuthen, dass 
er ihn von vorn herein anders aufgefasst haben wiirde. Nun 
hat er aber die epische Breite, auch in der zweiten Fassung, 
beibehalten; er hat den Rahmen nicht verandert, und somit 
hat er uns ein Werk gegeben, welches sich ebenso sehr von 
Tristan wie von den Meistersingern unterscheidet 
und als Typus einer dritten Form gelten kann, welche dem 
Wort-Tondichter offen steht. — Was hat aber der Dichter 
gethan, um den ersten Entwurf zu einem reinmenschlichen 
Drama umzugestalten, in welchem allein der Tonkunst ihre 
wahre Aufgabe zugewiesen wird? Die aussere Folge der 
Begebenheiten hat er fast unverandert gelassen, aber das 
eigentliche Drama hat er ganz nach innen verlegt, in die 
Tiefen der menschlichen Seele; die wahre Handlung ist 
nicht mehr die Reihe der Vorgange und der Abenteuer, 
welche das Epos weitlaufig schildert, sondern der unsichtbare, 
innere Entwickelungsgang. Dieses Ewige — dem Zufalligen 
des Wortes und des Bildes gegenliber — spricht die Musik 
aus; das heisst, die Musik nimmt den Platz wieder ein, der 
ihr als hochster Kunst und als Mutter des Dramas zukommt. 

Wie hat der Dichter das vollbracht? 

Erstens, indem er an die Stelle des blossen Ehrgeizes 
und der Rivalitaten, als treibendes und gestaltendes Motiv 
des ganzen Dramas den inneren Konflikt zwischen dem 
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe hin- 
stellte: nur wer der Liebe entsagt, kann die Welt beherrschen. 
Zweitens, indem er diesen Konflikt (der in jedem der Han- 
delnden eine andere Gestalt annimmt) in der Seele eines 
Einzelnen, iiber alle Anderen weit Erhabenen, koncentrirte. 
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In Wotan's edler, machtiger Seele wachst nun dieser Wider- 
streit zu einer Weltbedeutung heran und fuhrt zu dem Unter- 
gange einer Weltordnung. — Der Konflikt zwischen dem 
Streben nach Macht und der Sehnsucht nach Liebe in 
der Seele des Wotan, das ist nunmehr die Handlung im 
King des Nibelungen. Mit seinem Traume von „ewiger 
Macht" hebt das Drama an; es endet mit dem Brande Wal- 
hall's: „Ruhe, ruhe! du Gott!" 

Man muss aber zugestehen, dass hier der innere Auf- 
bau, der ausseren Darlegung gemass, viel verwickelter ist 
als in den tibrigen Dramen. Desswegen wird jede darauf 
beztigliche Untersuchung sowohl fiir eine tiefere Erkenntnis 
des Wesens des Tondramas tiberhaupt, als auch fiir eine 
tiefere Einsicht in dieses specielle Drama sehr fruchtbar sich 
erweisen. Die folgenden Bemerkungen mogen dazu anregen. 

Man beachte, dass in Rheingold, wo das Gleichnis, 
an welchem die Seele Wotan's sichtbar gemacht wird, erst 
geschaffen, das heisst also, wo „die dem Verstande wahr- 
nehmbaren Handlungs-, Empfindungs-, und Ausdrucksmomente 
auf einen, dem Gefiihle m5glichst erkennbaren Punkt zu- 
sammengedrangt" werden sollen, dass da Wotan die Btihne 
kaum verlasst und deutlich als der Mittelpunkt alles Ge- 
schehenen und daraus Folgenden hingestellt wird. Mehrere 
schwerwiegende Thaten vollbringt er selber, aber, was noch 
viel wichtiger ist, alles was geschieht, stromt ausnahmslos 
auf ihn ein und bekommt Leben, Gestalt und Sinn in Bezug 
auf das Ganze erst durch den Eindruck auf seine Seele. — 
In der Walk tire ist Wotan noch immer der Haupthan- 
delnde (im alten Sinne des Wortes); von Allen ist er am 
langsten auf der Biihne; er vollbringt noch auf ihr ent- 
scheidende Thaten; fast die Halfte aber des Dramas wird 
von Handlungen ausgefiillt, die zwar alle in letzter Idnie von 
ihm ausgehen und auf ihn zuriickwirken , an denen er aber 
nur mittelbar personlich betheiligt ist. — In Siegfried er- 
scheint Wotan in jedem Akte nur mehr ein Mai: bloss ganz 
indirekt nimmt er auf den Gang der Begebenheiten Ein- 
fluss; die Hauptperson des Sttickes, Siegfried, kennt ihn gar 

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 7 
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nicht, weiss nichts vonihm. — In der Gotterdammerung 
erblicken wir Wotan nur am allerletzten Schlusse, als die 
brennende Gotterburg am Himmel aufleuchtet; nur ein Mai 
greift er ganz indirekt in die Handlung ein, als Waltraute 
Brunnhilde beschwort, den Ring den Rheintochtern zurtick- 
zugeben, und ihr sagt, wie „Walvater stnmm und ernst auf 
hehrem Sitfce" des Endes harrt; die Gibichungen aber und 
Siegfried ahnen nicht den Zusammenhang ihrer Schicksale 
mit dem Wotan's. ' — Im Laufe der Tetralogie rUckt also 
Wotan unserem Auge immer ferner; aber man tausche sich 
hierliber nicht: nicht bless bleibt er der Mittelpunkt, sondern 
je weiter die Handlung sich entwickelt, desto mehr gewinnt 
eie nur noch in seiner Seele Sinn und Bedeutung. 

Verfolgen wir diese Handlung durch die vier Dramen 
hindurch. 

In Rheingold, wo Wotan als Hauptperson auftritt, 
erscheinen uns auch Andere fast gleichwerthig — Alberich, 
die Rheintochter, die Riesen, Loge 7 u. s. w. — , und allmahlich 
nur gewahren wir Wotan's Bedeutung als mittlere Figur, 
auf die alle Strahlen, wie in einen Brennpunkt, zusammen- 
laufen. Bedeutung bekommt Alles erst bei ihm: — erst als 
Wotan den Ring an seinen Finger steckt, entsteht ein Kon- 
flikt, denn Alberich hatte ja freiwillig der Liebe entsagt; 
Alberich's Fluch hort (ausser Loge, der in das Weitere nicht 
eingreift) nur Wotan, keinem Anderen ist dieser an dem 
Ringe hafkende Fluch bekannt; an Wotan wendet sich 
die Elage der Rheintochter; an Wotan die Mahnung der 
Erda . 

Im Laufe der Walkiire aber ersehen wir, dass das 
Schicksal aller Handelnden in seinen Handen liegt, — nicht 
etwa weil er allmachtig ist xmd nach seiner Willkiir 
herrscht, sondern weil die Kampfe unter den Menschen, 
welche uns vorgefuhrt werden, und auch das Eingreifen iiber- 
menschlicher Machte in dieselben (Fricka, Brunnhilde) , Alles 
die Reflexe seiner eigenen Seelenkampfe sind ; es sind seine 
Thaten, er hat sie gezeugt. Nur in Bezug auf ihn haben 
Siegmund und Sieglindens Liebe, Siegraund's Kampf mit 
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Hunding, Fricka's Vertheidigung der Sitte, Briinnhilden's Be- 
schutzung Siegmund's, u. s. w., einen Sinn. Und schon hier 
fiihrt der tragische Konflikt in Wotan's Brust zu einer ersten 
Entsagtmg; er segnet den Niblungen-Sohn, — 

„Was tief mich ekelt, 

dir geb' ich's zum Erbe, 

der Gottheit niehtigen Glanz ! " 

Nun greift aber Briinnhilde in den Gang der Ereignisse 

ein. Brtinnhilde ist die lebendige, jugendliche VerkSrperung 

von ihres Vaters Willen; sie ist Wotan in weiblicher Ge- 

stalt tmd sie handelt fortan in Wotan's Sinn, aber mit der 

ganzen Unmittelbarkeit des durch das Gefiihl, nicht durch 

den Verstand bestimmten Weibes. Briinnhilde sagt: 

„Zu Wotan's Willen sprichst du, 
sagst du mir was du willst," 

und Wotan erwidert: 

„Mit mir nur rath' ich, 
red' ich zu dir. a — 

Aber ohne uns auf — iibrigens ganz berechtigte — Sub- 

tilitaten einzulassen, mochte ich darauf aufmerksam machen, 

dass Briinnhilde in der Scene, aus der jene Worte citirt 

sind, vor unseren Augen zu der einzigen Vertrauten von 

Wotan's „Gedanken ttl ) und folglich auch zur Fortsetzerin 

desselben gemacht wird. Keiner weiss, keiner ahnt, was in 

Wotan's Seele vorgeht; er steht gerade so einsam da wie 

Hans Sachs ; es kann ihn auch Keiner verstehen, sonst hatte 

er ja seine getraumte Weltordnung durchfiihren konnen. 

„Was Keinem in Worten ich ktinde, 

unausgesprochen 

bleibe es ewig!" 

Aber gerade so wie einzig Eva, die Jungfrau, einen Blick 

in Hans Sachsens Seele zu werfen vermochte, so ist auch 

hier die jungfrauliche Briinnhilde der einzige Menscb, dem 

sich Wotan anvertrauen kann, und sie ist ausserdem sein 

*) Wotan's „Gedanke u ist sein Plan, eine neue Weltordnung zu 
schaffen, in welcher Macht und Liebe sich nicht mehr gegenseitig aus- 
schliessen. 

7* 
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eigenes Blut, sein wiedergeborenes Selbst! Wagner, in einem 
Brief an Liszt, nennt Wotan's Schicksals-Enthullung gegen 
Briinnhilde „die wiclitigste Scene fur den Gang des ganzen 
grossen viertheiligen Dramas". Sie bezeichnet namlich gleich- 
zeitig den ersten tragischen Hohepunkt in Wotan's Seele, und 
diePeripetie, durch welche die thatsachliche Weiterfuhrung von 
Wotan's Gedanken in Briinnhildens Hande iibergeht. — Es 
ist also ganz folgerichtig , wenn nun an Stelle Wotan's 
Briinnhilde die leitende Figur auf der Buhne wird; Wotan 
bleibt nicht minder, wie vorher, der Mittelpunkt des Ganzen. 
Sein Wille, sein Traum einer Weltordnung, sie haben jetzt 
eine bestimmte, sichtbare Gestalt bekommen, in der Person 
von Briinnhilde. In der Abschiedsscene aber, am Schlusse 
der Walklire, wird jene Verlegung des Dramas ganz nach 
innen, die wir zuerst in Tristan sahen, buchstablich vor 
unseren Augen ausgefiihrt. Der „unselige Ewige" wendet sich 
da ab von seinem eigenen Willen, er schliesst die Augen, 
aus welchen sein eigenes „Hoflhungs-Sehnen", sein eigener 
„Wunsch nach Weltenwonne" ihm entgegen leuchtete; von dem 
einzigen Geschopfe, das seinen „Gedanken w kannte und seinen 
Willen zur That machen konnte, scheidet er auf ewig. — 
Als Wagner diese Dichtung verfasste, kannte er Schopen- 
hauer's Philosophic noch nicht, und Niemand ist von dem 
Wunsche, Kunstwerke philosophisch zu deuten, entfernter 
wie ich ; man kann aber gewiss Wotan's Seelenzustand nicht 
treffender bezeichnen als durch den Ausdruck: es ist der 
Zustand der Verneinung des Willens zum Leben. Die Ver- 
neinung des Willens ist ja auch keine philosophische Ver- 
nunfterkenntnis, sondern eine sittliche Handlung, welche von 
dem inneren Menschen ausgeht, dessen Welt jenseits der 
Vernunft liegt; die Verneinung kann eine Folge philo- 
sophischer Erwagungen sein, wie beim Denker, sie kann 
aber auf ganz anderem Wege erfolgen , wie wir dies bei 
Heiligen sehen, oder wie wir es hier, bei Wotan, gewahren. 
Schopenhauer sagt sogar selber, dass auf diesem zweiten 
Wege „die Meisten zur Verneinung des Willens gelangen, 
da das vom Schicksal verhangte, selbstempfundene, nicht das 
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bloss erkannte Leiden es ist, was am haufigsten die vollige 
Resignation herbeiftihre". Und ich fiige gleich hinzu, dass 
Wotan so instinktiv, so impulsiv, so wenig philosophisch 
seinen Entschluss gefasst hat — 

„Eines nur will ich noch, 

das Ende 

das Ende! — " 

dass er mit mangelhafter Folgerichtigkeit und Einsicht seine 
Verneinung durchftihrt und doch noch in den Gang der 
Ereignisse eingreift. 

„Zu schauen kam ich, 
nicht zu schaffen", 

sagt Wotan in Siegfried; und in der That, wir sind selber 
hier gewissermassen in Wotan's Seele hineinversetzt, und mit 
seinen Augen erschauen wir die Weiterf&hrung einer Hand- 
lung, die im letzten Grunde von ihm, von seinem Welten- 
Traum ausgeht, die nun aber, unbewusst dieses Ursprunges 
und unbeeinflusst von ihm r sich weiter entwickelt. Wotan's 
Herz freut sich des kindlichen, frohen, neidlosen Helden; 
und in der Scene mit Erda erreichen wir den zweiten Hohe- 
punkt der wahren Handlung (namlich des Dramas in Wotan's 
Seele), indem er den Entschluss ganzlicher Entsagung nicht 
mehr bitter, sondern mit erhabener Heiterkeit — also die 
wahre Verneinung des Willens — feierlich erneuert: 

„Was in des Zwiespalt's wildem Schmerze 

verzweifelnd einst ich beschloss, 

froh und freudig 

fiihre frei ich nun aus! u 

Die erste Verneinung ware mit der des Tristan, die zweite 
mit der des Hans Sachs zu vergleichen. Aber auch hier, 
gerade so wie in dem zweiten Akte der Walk lire, kniipft 
sich unmittelbar an den Hohepunkt eine Peripetie, welche 
zu einer neuen Keihe tragischer Ereignisse ftthrt. — Die 
Verneinung des Willens ist eben, wie gesagt, durchaus keine 
philosophische bei Wotan. Auch in der Verneinung war bei 
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Wotan der Wille das Vorherrschende ; bei ihm ist diese 
Verneinung nicht Resignation, wie bei den Heiligen und den 
Denkern, sondern ein positives „ Nicht- Wollen" ; er will: 
nicht wollen. (Nolo = non volo.) Und desswegen bricht 
sich auch dieser verneinende Wille uberall gegen Felsen. 
Als er das erste Mai seinem Wollen entsagte, fing es Brunn- 
hilde in ihrem edelen, leidenschaftlichen Herzen wieder auf, 
und anstatt nun der wahren Verneinung gemass zu handeln, 
und den Dingen ihren Lauf zu lassen, ersah Wotan in dieser 
That der Brttnnhilde ein Wiederauflodern seines eigenen „Gre- 
dankens", seines eigenen Willens, dem er eben entsagt hatte, 
und mit unerbittlicher Strenge trat er gegen sich selbst 
auf; dieses heissgeliebte , zweite Ich versetzte er auf oden 
Felsen, in ewigen Schlaf (wie er dachte), und auf immer 
wandte er sich von ihm ab. Jetzt aber, nachdem er „in 
Wonne dem ewig Jungen gewichen ist", da iiberkommt ihn 
die Furcht vor dem, was sein eigener, wiedererwachter Wille, 
die von Siegfried erweckte Brunnhilde, vollbringen wird; um 
jeden Preis muss er Siegfried verhindern, sie zu wecken, — 
„den Weg sollst du nicht zieh'n!" — ; das Siegschwert aber 
zerhaut den ewigen Speer, „der Herrschaft Haft". — Sieg- 
fried konnte er nicht halten> er ist ja die wiedergeborene 
Kraft seiner eigenen Jugend; aber eben so sehr tauschte er 
sich, als er der Erda von Brunnhilde verkiindet hatte: 

„Wachend wirkt 
dein wissendes Kind 
erlosende Weltenthat." — 

Zwar erfasst Brunnhilde, als sie von Siegfried aus dem langen 
Schlafe geweckt wird, sofort wieder „ Wotan s Gedanken" als 
das Ziel ihres Thuns: 



„0 Siegfried! Siegfried! 

siegendes Licht! 

dich liebt' ich immer; 

denn mir allein 

erdiinkte Wotan's Gedanke" 
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jedoch, ehe sie die erlosende Weltenthat vollbringen kann, 
hat Siegfried's Liebe ihr Herz ganz eingenommen. „Liebe 
dich und lasse von mir!" rief sie ihm entgegen; ihren 
Widerstand besiegte er aber eben so leicht als vorher Wo- 
tan's. Auch diese tragische Wendung ist dnrch Wotan ver- 
schuldet; seinem Kinde, seinem lebendig gewordenen „Ge- 
danken" hatte er die Gottheit genommen — „so kebrt der 
Gott sich dir ab; so kiisst er die Gottheit von dir!" — und 
wenn es je wieder erwachte, so sollte es nur zu mensch- 
licher Liebe sein: 

„Du folgtest selig 

der Liebe Macht: 

folge nun dem, 

den du lieben musst!" — 

Mit der Jungfraulichkeit verliert aber Briinnhilde das „himm- 
lische Wissen" und sie verliert die Kraft, — : 

„Des Wigsens bar — 
doch des Wunsches voll, 
an Liebe reich — 
doch ledig der Kraft." — 

Sie ist nicht mehr Wotan's Wille, sondern Siegfried's Weib — 
„in seiner Macht halt er die Magd" — , Sein Wunsch ist ihr 
jetzt Gesetz und „im hochsten Liebesjubel" ruft sie: — 

„Fahr' hin, Walhall's 
leuchtende Welt! 
Gotter-DamnVrung , 
dunkle herauf!" — 

Dass das letzte der vier grossen Dramen Gotterdam- 
merung mit Namen heisst, deutet klar darauf hin, wie auch 
hier die wahre Handlung diejenige ist, die in Wotan's nun- 
mehr schweigender Seele spielt. In der Nornenscene und 
in Waltraute's Erzahlung wird unserer Phantasie das Bild 
des Gottes vorgezaubert , wie er „auf hehrem Sitze stumm 
und ernst sitzt", wie „sein Blick sich bricht, gedenkt er 
Brtinnhilde, dem", wie er seiner Raben harrt — 
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„Kehrten die einst 



mit guter Kunde zuruck, 
dann noch einmal 
— zum letaten Mai — 
lachelte ewig der Gott". — 

und die Musik offenbart uns nun die Seele des gar nicht 
rnehr auf der Bfihne vorhandenen Helden mit einer Inten- 
sity und einer tiberzeugenden Kraft, welche aller Beschrei- 
bung spotten. Indessen koncentrirt sich die Reihenfolge der 
Begebnisse auf Wotan's Kind, auf sein zweites Ich, welches 
nun, der Gottheit und des himmlischen Wissens beraubt, 
dem jammerlichsten Schicksale preisgegeben ist; Alles aber 
eine direkte Folge von Wotan's Thaten, denn Siegfried's 
Feind, Hagen, der ihn Briinnhilden untreu macht und seinen 
Tod herbeiftthrt, handelt auf das Geheiss seines Vaters Ab- 
berich, dem Wotan den Ring entriss. Damit dieser dra- 
matisclie, auf Wotan allein hinweisende Zusammenhang deut- 
lich hervortrete, erscheint auch Alberich, im zweiten Akte, 
dem Hagen im Traume, und klagen, im dritten, die Rhein- 
tochter urn den Verlust des Goldes. Durch Siegfried's Tod 
wird nun auch Brtinnhilde wieder wissend und kann die er- 
losende That vollbringen, „der Gotter Ende ewig aufdam- 
mern lassen". 

„Mich — mus8te 

der Reinste verrathen, 

dass "wissend wiirde ein Weib!" 

In diesen Worten ist die aussere Handlung des vierten Dramas 
enthalten. Brtinnhilde vollzieht Wotan's Willen; nicht den 
ersten heroischen Welteroberungsplan, sondern die Verneinung 
des Willens — „das Ende, das Ende!" — ; den Ring giebt 
sie den Rheintochtern zurtick. — Jetzt sind Wille und Ge- 
danke eins; der innere Eampf ist zu Ende; der letzte Held 
starb, und auch Brtinnhilde kann nur den Tod noch wollen. 

„Weiss ich nun, was dir frommt? 

Alles! Alles! 

Alles -weiss ich : 

alles ward mir nun frei! 



Ruhe! Ruhe, du Gott!" — 
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Und nun, als Siegfried, Brtinnhilde, Hagen und alle Anderen 
verschwunden sind, erschauen wir noch einmal am Himmel 
den Helden dieser grossen Tragodie, Wotan, welcher „noch 
einmal — zum letzten Mai — ewig lachelt", wahrend die 
Gotter, Walhall und er selber mit seinen Traumen und 
seinen Gedanken von den Flammen der Weltesche verzehrt 
werden. Wiederum offenbart uns die Musik Wotan's Seele ; was 
sie uns hier sagt, hat der Meister selber einmal zu deuten 

versucht: 

„Alles Ew'gen 

seFges Ende, 

wiss't ihr, wie ich's gewann? 

Trauernder Liebe 

tiefstes Leiden 

schloss die Augen mir auf : 

enden sah ich die Welt." — 

In dieser Darlegung bin ich einseitig und fragmentarisch 
verfahren ; *) mein Zweck war nur darauf hinzuweisen, dass 
Der Ring des Nibelungen die Trag5die des Wotan ist, 
denn diese Einsicht ist die erste und unerlasslichste Grund- 
lage zu jedem Verstandnis und zu jeder Wfirdigung des 
Riesenwerkes. Und wenn wir von diesem Standpunkte aus 
auf jenen ersten Entwurf zurtickblicken, da erkennen wir, 
welchen Weg der Meister in der kurzen Zeit zuriickgelegt 
hat. Schauen wir dagegen auf unsere heutigen Theater hin, 
so konnen wir nirgends so deutlich wie bei ihrer Behand- 
lung des Ring des Nibelungen ersehen, dass sie noch 
nicht den ersten Schritt zur Zurticklegung dieses Weges ge- 
macht haben und dass sie und ihr Publikum Wagner's Wort- 
Tondrama absolut verstandnislos gegeniiber stehen. 

In diesem Falle ist sogar die Verstandnislosigkeit eine 
sehr belehrende. Uberall, zum Beispiel, giebt man einzelne 
Theile des Ringes, also zusammenhangslose Bruchstlicke 
einer Handlung. Aber wenn der Ring nicht das Drama des 
Wotan ist, wesswegen sollte man es nicht? Das Ubrige 



*) Im Laufe des Kapitels werde ich ttbrigens denselben Gegenstand 
von einem anderen Standpunkte noch einmal behandeln. 
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kann man als einzelne Episoden aus der Edda betrachten, 
auf die Bfthne gebracht. Welcher Zusammenhang bestebt 
zwischen Siegmund und Sieglinde einerseits und Albericb 
und den Rheintochtern andrerseits ? oder zwischen den Gibi- 
chungen und den Walsungen? Nun stort aber bei dieser Auf- 
fassung iiberall Wotan sehr; man weiss nicht, was er will, 
wozu er immer wieder sicb dazwischen draugt; vor Allem, 
er ist entsetzlich undramatisch! Und mit bewunderns- 
werther Logik thut man, was man kann, um ihn moglichst 
ganz zu streichen: Rheingold flihrt man nicht erst auf; 
in der Walk lire reducirt man die Scene zwischen Wotan 
und Fricka auf ein nicht mehr Verstandliches, — den darauf 
folgenden ersten Hohepunkt des Dramas streicht man zur 
Halfte ; ebenso verfahrt man mit dem Wanderer im ersten Akte 
von Siegfried, und wenn es irgend geht, so streicht man 
ihn im zweiten und dritten ganz; in der Grotterdammerung 
existirt die Nornenscene an fast keiner Biihne, und Waltraute 

wird haufig ganz ausgelassen Der schlechte Witz 

von der Schauspielertruppe, welche Hamlet ohne den 
Hamlet auflfiihrte, ist also auf den ersten deutschen Buhnen 
zur buchstablichen Wahrheit geworden. — Ich gestehe, dass 
mir dieser Vorgang immer Freude macht, denn er sollte zur 
endlichen Aufklarung tiber Wagner's Bedeutung als Drama- 
tiker viel beitragen, Sind namlich Wagner's Werke Opern, 
so sind sie schlechte Opern, und der King des Nibe- 
lungen ist geradezu ein Monstrum. Ein angesehener Kri- 
tiker empfahl schon 1876, man solle den ganzen Bing auf 
die Dauer eines einzigen Opernabendes zusammenstreichen 
und arrangiren ; die sogenannten w lyrischen Schonheiten u t an 
einander gereiht, wiirden eine sehr hubsche Oper abgeben. 
Ob die Oper wirklich hiibsch ware, ist fraglich; der Gedanke 
ist aber ein durchaus folgerichtiger. Nehmen wir noch 
jene zweite Behauptung hinzu, welcher wir bereits in Tristan 
begegneten und in Parsifal wieder treffen werden, dass 
gerade alles Dasjenige, was uns als ergreifendste Handlung 
erschien, ,,undramatisch w sei, Alles namlich, was in der in- 
nersten Seele vorgeht, so sind wir dem Kern der Sache sehr 
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nahe geriickt, viel naher als durch erkenntnislose Musik- 
schwarmerei. Denn hier stehen Dichter und Kritiker einander 
diametral entgegen. Es verlohnt sich der Miihe, dies genauer 
zu pracisiren. 

Der Kritiker kiimmert sich nieht urn Wagner's Lebens- 
gang, er versucht nicht zu allererst Wagner's Erscheinung 
und Begabung zu verstehen, noch weniger seine Ideen iiber 
das tiefete Wesen der Musik urid ttber eine neue Gattung 
des Dramas zu begreifen und sich zu eigen zu machen; das 
nennt man ja „unkritisches" Verfahren ; sondern er stellt sich 
auf einen sogenannten objektiven Standpunkt, und seine Ge- 
wissenhaftigkeit, seine Moral bestehen darin, dass keine Macht 
der Welt ihn von diesem objektiven Standpunkte zu entfernen 
vermag. Von diesem aus behauptet er nun: wenn auf der 
Btihne Musik gemacht wird, so ist das Werk eine Oper; in 
einer Oper ist die Musik sich Selbstzweck, alles Ubrige ist 
nur insofern berechtigt, als es Gelegenheit zum Musikmachen 
bietet; Musik ist ein ausschliesslich sinnliches Vergniigen, 
ein Ohrenschmaus, oder — wie der „geistreichste aller lebenden 
Musikkritiker" gesagt hat — „tonende Arabesken". Gegen 
diese drei Satze stellt Wagner nun folgende drei auf: 1) n ich 
schreibe keine Opern mehr: da ich keinen willkiirlichen 
Namen flir meine Arbeiten erfinden will, so nenne ich sie 
Dramen, weil hiermit wenigstens am deutlichsten der Stand- 
punkt bezeichnet wird, von dem aus Das, was ich biete, em- 
pfangen werden muss" (IV, 417); 2) „der Irrthum in dem 
Kunstgenre der Oper bestand darin, dass ein Mittel des Aus- 
druckes (die Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdruckes 
(das Drama) aber zum Mittel gemacht war u (III, 282) ; — 3) 
„aus dem grossen Beethoven war eine ganz neue Erkenntnis 
des Wesens der Musik zu gewimien u (VIII, 317) , „diese 
Symphonie muss uns geradesweges als eine Offenbarung 
aus einer anderen Welt erscheinen; und in Wahrheit deckt 
sie uns einen von dem gewohnlichen logischen Zusammen- 
hang durchaus verschiedenen Zusammenhang der Phanomene 
der Welt auf, der mit der iiberwaltigendsten Uberzeugung 
sich uns aufdrangt und unser Geflihl mit einer solchen 
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Sicherheit bestimmt, dass die logisirende Vernunft vollkommen 

dadurch verwirrt und entwaffiiet wird, mit dieser 

modernen Entwicklung der Musik ist einem tief innerlichen Be- 
dtirinisse der Menschheit entsprochen worden — u (VII, 1 49, 1 50). 
Man sieht, hier steht Behauptung gegen Behauptung, und 
im Grande genommen giebt es nur eine — nicht mehrere 
— Fragen, die Frage namlich nach dem Wesen der Musik. 
Ist die Musik ein Spiel „tonender Arabesken", oder ist die 
Musik „eine Offenbarung aus einer anderen Welt"? Denn, 
kann die Musik wirklich niemals etwas Anderes als „tonende 
Arabesken" sein, so fallt Wagner's ganzes Kunstwerk ins 
Wasser; sein Drama griindet sich auf die Annahme, dass die 
Musik als Offenbarung aus einer anderen Welt zu uns reden 
kann, und dass wir in Folge dessen, mit Hilfe der Musik 
weiter werden reichen konnen, als mit der Verstandesspraehe 
und mit dem Auge ; — die Musik ist also bei ihm ein Mittel 
des dramatischen Ausdruckes, sie dient einem dramatischen 
Zwecke, und zwar als Hauptfaktor bei der Verwirklichung 
desselben. — Es ist aber klar, dass man liber diesen Punkt 
dialektisch nicht disputiren kann ; denn wenn ich mit „tiber- 
waltigender Uberzeugung" empfinde, dass mir eine gewisse 
Musik eine andere Welt offenbart, dass sie mein eigenes un- 
sichtbares Ich, den Theil von mir, der jenseits der logisirenden 
Vernunft liegt, in unmittelbare Berfihrung mit dem unsicht- 
baren, unbestimmbaren, inneren Wesen der ganzen Welt ver- 
setzt, so kann Keiner mir logisch nachweisen, dass ich das 
nicht empfinde; ebenso wenigkann ich ihm aber logisch be- 
weisen, dass diese Musik mir Etwas offenbart. Wem aber 
die Musik Nichts offenbart, dem konnen in einem Wagner- 
schen Werke nur jene Bruchstlicke gefallen, in denen die 
Musik gewissermassen am oberfiachlichsten ist, wo sie zum 
Beispiel einer ganz allgemeinen, unbestimmten lyrischen 
Empfindung Ausdruck verleiht, oder als Tanz und Lied auf- 
tritt; je mehr aber die Musik der Offenbarung jener unsicht- 
baren Welt gilt, je bestimmter und mit je „uberwaltigen- 
derer Uberzeugung" sie redet, desto weniger wird ein Solcher 
sie verstehen. Dies ist ganz klar. — Und hiermit hangt 
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jene vielgehorte Klage iiber das „Undramatische" in Wagner's 
Werken zusammen. Dass die intensivste und ergreifendste 
Handlung diejenige ist, welche sich in innerster Seele ab- 
spielt, wird nicht leicht Einer leugnen; die sichtbaren Thaten 
sind offenbar nur Symptome des unsichtbaren Seelenlebens ; 
Er leugnet aber, dass man diese Handlung anders als durch 
Worte und sichtbare Thaten zur Darstellung zu bringen ver- 
mag. Jedes Mai also, wenn Wagner durch den Verstand und 
das Auge den Vernunftmenschen gefesselt, ihm die bestimmte 
Kichtung angewiesen hat, und nun in die Tiefen der unsicht- 
baren Seele hinabsteigt, urn uns vermoge der Musik die 
wahre Handlung zu offenbaren, welche dort sich vollzieht, 

— da heisst es, „das ist undramatisch". Undramatisch kann 
es aber nur Einem erscheinen, der, weil die Musik ihm Nichts 
offenbart, die Handlung auch wirklich nicht wahrnimmt. — 
Man kann mit mathematischer Bestimmtheit behaupten, je 
allgemeiner eine Stelle im Binge gestrichen wird, ein desto 
wesentlicheres dramatisches Moment enthalt sie, nach der 
Absicht des Dichters. Gerade so wie Wagner es beztiglich 
Tannhauser's konstatirte; auch beim Ring „wird das 

Drama als iiberfliissig bei Seite gelassen, der Er- 

folg beruht nur auf einem Gefallen an lyrischen Details". 

— Die Folge aber ist, dass unter dem Namen Wagner's 
wahre Monstrositaten auf den Buhnen sich breitmachen. 

Diese ganzen Erorterungen bringe ich absichtlich hier, 
weil ich glaube, dass ein solches praktisches Beispiel, wie 
das Schicksal des Ring des Nibelungen auf alien Welt- 
buhnen, sowohl Freund wie Feind zu einer vollkommen 
klaren Erfassung der principiellen Frage beim Kunstwerk der 
Zukunft verhelfen sollte. 



Wenden wir uns nun zu der Ausfuhrung in Wort und 
Ton, so verweise ich zunachst, beziiglich der Anwendung des 
Stabreimes, auf Wagner's Erlauterungen in Oper und Drama, 
Band IV; ich konnte sie nur abschreiben, und begnuge mich 
daran zu erinnern, dass er diesen Reim geradezu als „eine 
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allumfassende und allverbindende Wundermacht" bezeichnet, 
welche „die entferntest von sich abliegenden Empfindungen 
zu verbinden weiss, und sie dem GefttUe als verwandte, rein 
menschliche, zur umfassenden Aufhahme zuweist". Und be- 
ztiglich des Verh&ltnisses von Wort und Ton, im Allgemeinen, 
bitte ieh, das liber Tristan Gesagte sich ins Gedachtnis 
zurtickzurufen. 

Auf einiges Specielle in diesem Verhaltnisse mochte ich 
aber gern aufmerksani machen, weil es uns zu einem immer 
klareren Erfassen des Dramas verhelfen wird ; nur darf man 
das Gemeinte nicht kleinlich und formell auffassen. 

Wenn man namlich den ganzen Ring des Nibelungen 
iiberblickt, so wird man gewahr, dass das Verhaltnis zwischen 
logiscber Wortsprache und ofFenbarender Tonsprache in den 
vier Theilen, aus denen das Werk besteht, ein verschiedenes 
ist. Wie wir wissen, kommt es nicht auf die Menge 
der Worte an, sondern auf ihren G eh alt, auf die Be- 
deutung, die ihnen bei der thatsachlichen Auffiihrung zu Theil 
wird; und bei der Musik kommt es auf die Intensitat des 
Ausdruckes an, — ich erinnere an Isolde's „Mir erkoren, mir 
verloren," wo die Musik ganz leise dem gesprochenen Worte 
folgte, und an ihren Tod, wo die Worte nur noch abgerissen 
gestammelt wurden, wahrend die Musik mit siegreicher Be- 
stimmtheit alles Unaussprechliche zum Ausdruck brachte. — 
Wenn man nun den ganzen Ring iiberblickt, so wird 
man finden, dass im Rheingold der Sprache beinahe durch- 
weg eine fast vorwiegende Rolle als dramatisches Ausdrucks- 
mittel zu Theil wird, in der Walk tire dagegen die 
Musik, sowol nach der mehr lyrischen wie nach der dramati- 
schen Seite zu, mit grosserer Selbstandigkeit auftritt, ab- 
wechselnd aber mit Scenen, in denen die Sprache noch „das 
grosse Wort fiihrt!" und in denen, wenn ich mich so aus- 
driicken darf, ein Ringen zwischen Wort und Ton stattfindet; 
Siegfried diirfte uns, wenigstens in seinen zwei ersten 
Akten, unter den sammtlichen SchSpfungen Wagner's als das 
Werk des absoluten Gleichgewichtes zwischen Wort und Ton 
erscheinen, — ich glaube auch, dass es desswegen in einem 
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gewissen Sinne als sein klassisehestes Werk gelten kann; 
Gotterdammerung ist eine riesige Symphonie, es ist 
fast durchweg „ absolute Musik", in dcm dramatischen Sinne 
namlich, welcher diesem Worte bei der Wagnerschen Auf- 
fassung zukommt. — Ich wiederhole es, um dieses Verhaltnis 
zu erkennen, darf man sicb nicht an einzelne Stellen stossen, 
die dem Gesagten widersprechen, und es ist klar, dass bier, 
wie iiberall, in einem so lebendigen und beweglichen Orga- 
nismus, die verschiedenen Faktoren jeden Augenblick aueh 
verscbieden zum dramatischen Ausdrucke beitragen ; es handelt 
sicb hierbei um den Gesammteindruck. Und diese wechselnden 
Verhaltnisse der Ausdrucksmittel hangen so eng mit der Ent- 
wickelung der Handlung zusammen, dass jedes zum Ver- 
standnis des anderen beitragt. In der folgenden Besprechung 
werde ich also, um das Gesagte darzuthun, immer wieder auf 
die Handlung zuruckkommen mussen , und das Detail der 
Ausfuhrung wird uns in das vorher nur Skizzirte viel tiefer 
einfiihren. 

Am allerdeutlichsten erkennt man die Wabrheit meiner 
Behauptung im Rbeingold, denn dass dieses Werk ganz 
allgemein weniger gefallt, beruht auf dem besagten Verhaltnis 
zwischen Sprache und Musik. Flir die herrliche Sprache des 
Rbeingold haben wir wenig Sinn, oder sie wird ver- 
standnislos deklamirt, — und die Herrlichkeit dieser Musik 
ist so verkntipft mit dem Worte, so bedingt durch dasselbe, 
dass sie allein ebenso unbegriffen dahingleitet wie ein Beet* 
hoven'sches Quartett. Gerade Rheingold wird auch am 
schlechtesten aufgefiihrt, denn der Stil der ganzen Aufiuhrung, 
namentlich der Musik, konnte erst aus jenem ^lebengebenden 
Mittelpunkt des dramatischen Ausdruckes a , aus dem Wortvers 
des Darstellers, gewonnen werden, und wie sollte ein Opern- 
personal das fertig bringen? — Nun bedenke man aber, 
dass im Rheingold die Grundlage zum ganzen Wotan's- 
Drama gelegt wird, — dass Alles, was bis zum Schlusse der 
Gotterdammerung geschieht, aus dem hier Geschehenden 
hervorgeht, — dass der „Gedanke u Wotan's und die furcht- 
baren Seelenkampfe dieses Helden, bis er „die Welt enden 
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sieht", hier ihren Ursprung haben, — und dass die Musik, 
welche wiederum das tiber das ganze Werk sich erstreckende 
Einheitsband bildet, hier „die plastischen Natur-Motive auf- 
stellt, welehe in immer individuellerer Entwickelung zu den 
Tragern der Leidenschafts-Tendenzen der weitgegliederten 
Handlung und der in ihr sich aussprechenden Charaktere sich 
gestalten werden" (VI, 377). Wie soil das wahre Drama im 
Ring des Nibelungen verstanden werden, wenn Rhein- 
gold entweder gar nicht oder unverstandlich aufgef&hrt 
wird? — Dass es aber gar nicht oder schlecht aufgef&hrt 
wird, rtihrt von dem besagten Umstande her. 

Gharakteristisch ftir die Walkfire ist, dass die 
aufeinander folgenden Scenen, in der Anwendung der ver- 
schiedenen Ausdrucksmittel , sehr scharf von einander ge- 
schieden sind. Vor Allem ist es nothig, die Bedeutung des 
ersten Aktes in seinem dramatischen Verhaltnisse zu dem ge- 
sammten Werke zu begreifen. 

Solche Scenen wie der erste Akt der Walkiire m5chte 
ich mit den Botenscenen im griechischen Drama vergleichen, 

— gewiss ein integrirender, nothiger, oft hervorragend schoner 
Theil des Ganzen, aber im Verhaltnis zur wahren Handlung 
doch untergeordnet; denn ftir Wagner, wie fiir jeden grossen 
Dichter, seitdem Aeschylos seinen Prometheus schrieb, 
ist die wahre Handlung der innere Kampf in der unsichtbaren 
Seele gewesen. Was die Boten berichten, hat nur Bedeu- 
tung durch den Eindruck, den es hervorruft, und Shakespeare 
zeigt es unseren Augen nur, um uns noch kraftiger zu 
bestimmen und xms in ein unmittelbareres Verhaltnis zum 
Seelenleben seiner Helden zu setzen. Wagner hat nun den 
ungeheueren Vorzug, nicht bloss die bestimmenden Episoden 
uns vor Augen zu fiihren, sondern sie auch durch die Macht der 
Musik — auf eine durch Worte nicht zu bezeichnende Art 

— mit dem Ganzen und speciell mit jener inneren Handlung 
eng zu verknupfen. Denn wahrend die Musik uns, zum Bei- 
spiel, die Liebe Siegmund's und Sieglinden's so malt, wie nur 
Tone es vermogen, zaubert sie uns doch immer wieder die 
Gestalt Wotan^ vor Augen, obwohl er nicht ein einziges Mai 
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in Worten erwahnt wird und obwohl keiner der Handelnden 
sich eines Zusammenhanges mit dem Gotte bewusst ist. Wenn 
wir uns nur liebevoll in die Absicht des Dichters versenken, 
so werden wir gewahr werden, dass durch diese Wunder- 
macht der Musik die Seele des Helden stets gegenwartig 
bleibt, und dass auf diese Art auch die Episode ganz un- 
mittelbar — und nicht bloss, wie sonst, durch Reflexion — 
in das Leben der wahren Handlung hineinverflochten wird. 
Die Episode wird aber nicht nur dadurch in die Handlung 
hineinverflochten , dass diese sie durchzieht und sie gewisser- 
massen als lebengebende Atmosphare umgiebt, sondern die Epi- 
sode selber — wiederum Dank der Wundermacht der Musik 
— lebt nunmehr im Drama weiter. Ohne dass wir auf abstrak- 
tem Wege uns des bestimmenden Einflusses dieser und jener 
Episode auf die innere Handlung zu erinnern brauchten, wirkt 
er nun, vermoge der Tonsprache, als integrirender Bestand- 
theil der bestimmenden Einflusse weiter, welche die ganze 
folgende Handlung hervorbringen. Im Leben war das ein 
fur alle Zukunft bestimmendes Moment; in der Musik ist es 
nun ebenfalls ein bestimmtes melodisches Gewebe. „An 
diesen melodischen Momenten werden wir zu steten Mit- 
wissern der tiefsten Geheimnisse der dichterischen Absicht, 
zu unmittelbaren Theilnehmern an deren Verwirklichung". 
Die Erinnerung und die Ahnung, jetzt stehen sie leibhaftig 
vor uns. — Kehren wir zur Walk tire zuruck. 

Kennt man das Rheingold nicht, so kann man den 
ganzen ersten Akt derWalkure horen, ohne zu bemerken, 
dass Wotan mehrmals an Hunding's Heerd tritt, — ohne 
uberhaupt etwas Anderes als eine Liebesepisode darin zu 
sehen, — welche Manchem dann, mit Recht, als eine schauder- 
hafte Immoralitat erscheint, vom Dichter „in schamloser 
Weise" idealisirt. Dass das, was hier vorgeht, die That Wotans 
ist, dass er es ist, der sein eigenes Gewissen gern fiber das 
Frevelhafte hinwegtauschen mochte, das ahnen wir aber sofort, 
wenn uns das vorangegangene Drama nicht unbekannt blieb ; 
mit Bestimmtheit erfahren wir es gleich nachher in der 
grossen Scene mit Fricka, wo unserem Verstande die 

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. g 
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pracisesten Aufschliisse gegeben — „du reiztest sie einzig" — 
und wq der ganze Kampf Wotan's mit sich selbst und die 
Unmoglichkeit jeder befriedigenden Losung uns vor Augen 
gefuhrt werden. Hier, in dieser zweiten Scene, ist folglich 
das Wort sehr vorherrschend, und als scharfer Kontrast 
riittelt er uns auf aus der Schwelgerei des Zwiegesanges im 
Mondenschein; nicht uns nur, sondern vor allem Wotan. — 
Wotan will die Herrschaft der Welt, und seine Weltordnung 
soil eine im edelsten Sinne des Wortes „sittliche" sein; jede 
Macht aber und jedes Gesetz beruhen im letzten Grunde auf 
Verbrechen; denn wahre Sittlichkeit (nicht konventionelle 
Moral) ist eben Liebe (I. Korinther, XIII), und Macht er- 
langt nur, wer der Liebe flucht. Im Bewusstsein seiner 
edlen Absicht aber mochte Wotan sich hieriiber hinweg- 

tauschen — „mein Muth verlangt nach Macht von 

der Liebe doch mocht' ich nicht lassen" — ; diesen Wider- 
spruch will er uberwinden — „was noch nie sich traf, da- 
nach trachtet mein Sinn!" — er mochte sich gerne iiber- 
reden, dass Siegmund ein freier Held, „ledig gottlichen 
Schutzes u , und dass die Liebe zu seiner Schwester nicht 
frevelhaft sei — 

„\Vas so Schlimmes 

schuf das Paar, 

das liebend einte der Lenz?"; 

aber er kann sich der offenen Einsicht nicht erwehren — 

„wie wollf ich listig selbst mich belugen?" — Und gerade 

die tragische Liebe Siegmund's und Sieglinde's zeigt uns eben, 

wohin Wotan mit seinem widerspruchsvollen Bestreben schon 

gelangt ist, — 

„in eig'ner Fessel 
fing ich mich: — 
ich unfreiester Aller!" — ; 

dazu dienen die gliihenden Farben des „musikalischen" ersten 
Aktes. Jetzt erst ersehen wir die Tragik des inneren Kon- 
fliktes in Wotan's Seele; und nachdem in dem ersten Bilde 
unser Gemuth auf das tiefste erregt, im zweiten unserem 
Verstande die verzweiflungsvolle Unlosbarkeit des Problems 
erschopfehd vorgefiihrt wurde (nota bene : indem der Verstand 
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der kunstlerischen Form einer Mittheilung an das Gefiihl 
sich bediente), erreichen wir nun den ersten Hohepunkt 
des Dramas in der grossen Scene mit Briinnhilde, in wel- 
cher Wotan ganz allmahlich aus dem Bereiche des Verstandes, 
wo er noch einmal seinen Gedanken sich vordenkt, hinab- 
steigt in die tiefsten Tiefen seines inneren Menschen , bis 
zum Beschluss der ganzlichen Entsagung. Hier erleben wir 
es, wie die Musik, welche beim Beginn von Wotan's „unaus-> 
gesprochenen Worten" an Briinnhilde „dem gedankenvollen 
Elemente der Sprache sich so unmerklich anschmiegt, dass 
sie diese fast allein gewahren lasst", sich nach und nach 
entfaltet, bis sie ihre Aufgabe als „vermogendstes Ausdrucks- 
mittel", als Offenbarerin des Unaussprechlichen erfullt. Wer 
in dieser wunderbaren Scene, in welcher eine allmahliche 
Steigemng alle Fahigkeiten des Menschen zur Erzeugung des 
gesammten, den ganzen Menschen mit fortreissenden kunst- 
lerischen Eindruckes in Anspruch nimmt, keine „Handlung" 
empfindet, und etwa vermeint, was vorhergeht und was nach- 
her kommt, ware viel „dramatischer u , weil in dem einen 
Falle zwei Menschen sich kiissen, in dem anderen zwei 
Menschen sich hauen, fur Den ist das Wagner'sche Kunstwerk 
nicht geschaffen. — Die Musik bleibt nun auf dieser Hohe ; 
denn Brtinnhilden's Entschluss in der Todkiindigungsscene 
ist das Gegenstiick zu Wotan's in der vorhergehenden ; es ist 
ja Wotan's eigener Wille, der nun aber nicht mehr von dem 
Gedanken, sondern von der Liebe sich leiten lasst — „der 
Gedanke, den ich nicht dachte und nur empfand;" — 

„wie mein eig'ner Rath 

nur das Eine mir rieth — 

zu lieben was du geliebt." — ; 

diese Wendung in der innersten Seele konnte nur die Musik 

aussprechen. — Im dritten Akte haben wir zuerst wieder 

eine Episode; noch einmal die Vorfuhrung einer durch den 

Willen Wotan's sich vollfiihrenden That: seine Tochter, die 

Walkiiren, fiihren Helden nach Walhall — 

„dass stark zum Streit 

uns fande der Feind, 

hiess ich euch Helden mir schaffen." — 

8* 
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Er hat zwar indessen schon ausgerufen: 

„Eines nur will ich noch, 

das Ende 

da Ende!" — : 

Hier wirkt aber sein Wille weiter, und die thatsachliche 
Ausftihrung seines „Gedankens" erschauen wir mit Augen. 
Im Bunde mit dem Auge wirkt die Musik, aber welch' an- 
dere Musik als die des zweiten Aktes! Das Wort besteht 
hier eigentlich gar nicht, und da vermag die Musik nur einer 
ganz allgemeinen Stimmung zum Ausdrucke zu verhelfen. 
Der Unterschied ist ungefahr derselbe, wie wenn der Ge- 
sichtssinn sich einmal einer Landschaft zuwendet, ein anderes 
Mai einem Menschen tief in die Augen schaut. — Die letzte 
grosse Scene, wo Wotan und sein zweites Ich sich gegen- 
uberstehen, ist aus einem berauschenden Gemisch von Wort 
und Ton aufgebaut, die in wechselvollsten Verhaltnissen auf- 
treten; daher die grosse Schwierigkeit dieser Scene, die 
zuerst sogar einem Manne wie Liszt unbegreiflich blieb; 
daher aber auch ihr iiberwaltigender Eindruck. Wagner 
sagt, in einem Briefe an Liszt, dass es „des bewussten, 
zartesten und vollendetsten Vortrages nach jeder Seite hin 
bedarf, urn sie verstandlich zu machen." Hier sind namlich 
Wort und Ton so buchstablich ein einziges, unzertrenn- 
bares Ganzes, dass, wenngleich die Intensitat dieser beiden 
Faktoren des Ausdruckes, an und fiir sich, und einander 
gegenuber, sehr wechselt, ein jeder doch vollkommen in dem 
anderen aufgeht. Der Gedanke, sowie er iiber die Lippen 
kommt, lost sich ganz auf in Gefiihl, und der Verstand ist 
durch die vorhergegangenen Erregungen so hellsichtig, dass 
er fur die tiefsten Empfindungen des inneren Menschen die 
schlichten Worte findet. — Eine solche Scene konnte aber 
offenbar in diesem Drama friiher gar nicht vorkommen ; ehe 
Gedanke und Gefiihl zu einer derartigen Einheit verschmelzen 
konnten, mussten sie sich gegenseitig genau bestimmt haben. 
Siegfried ist in den zwei ersten Akten, nach der einen 
Seite hin, wiederum eine grosse Episode, vergleichbar dem 
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ersten Akte der Walktire. Das Bezeichnende "ist aber, dass 
der wahre Held, Wotan, in jedem Akte uns als Zuschauer — 
„zu schauen kam ich, nicht zu schaffen" — vorgefuhrt wird. 
Dadurch wird nun die Episode auf das Allerengste mit der 
eigentlichen Handlung verkntipft und verwoben. Dass diese 
ganze Situation von Wotan stammt, dass es sein Werk ist, 
das wird uns in seinem Gesprache mit Mime recht deutlich 
zum Bewusstsein gebracht; noch pragnanter aber in seiner 
Begegnung mit Alberich, aus welcher so ergreifend hervor-* 
geht, wie ausschliesslich in Bezug auf Wotan's Seele Alles, 
was hier geschieht, Bedeutung erlangt. Und so nur war es 
moglich, uns diese Episode in einer Weise vorzuftihren, dass 
sie zum dritten Akte, zum zweiten Hohepunkt des Dramas, 
hinaufleitet und uns diesen als dramatisch begrtindet erscheinen 
lasst. — Der Parallelismus im Aufbau von Siegfried und der 
Walktire ist ganz streng: erst kommt die Episode; diese 
ftihrt zu einem dramatischen Hohepunkt in Wotan's Seele; 
dieselbe Reihe von Vorgangen, vermehrt durch die Handlung 
Wotan's, fiihrt aber auch zu einem Hohepunkt in Brtinn- 
hilden's Seele ; aus dem Widerspruche zwischen diesen beiden 
entsteht die weitere Handlung. — Aus dem Parallelismus 
der dichterischen Koneeption in der Walktire und in Sieg- 
fried folgt eigentlich von selbst ein Parallelismus in der An- 
wendung der Ausdrucksmittel. Die Natur der Episode ist aber 
an und ftir sich so verschieden in Siegfried, und nament- 
lich tibt das engere Verflechten mit dem Wotan -Drama 
einen so grossen Einfluss aus, dass Wort, Ton und Auge 
hier doch in ganz anderer Mischung auftreten. Diese zweite 
Episode ist nicht lyrisch, sondern episch; in Folge dessen 
fallt dem Auge eine weit grossere Rolle zu. Ausserdem ist 
der angehaufte dichterische Schatz jetzt um die ganze 
Walktire reicher, und in Folge dessen verfiigt die Musik 
tiber eine viel ausgedehntere Sprache, tiber eine Sprache, 
welche — wenn ich so sagen darf — mit grosserer Dis- 
kretion auftreten kann, weil sie mit wenigen Worten uns 
Unendliches mitzutheilen vermag. Eine direkte Folge hier- 
von ist die unendliche Grazie und Anmuth der Musik, 
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welche dem jungen Siegfried gilt, die ungezwungen sich dem 
Worte vermahlt und wie spielend dasselbe umflattert. Ganz 
harmonisch verhalt sich hierzu die Seele Wotan's; mit Ruhe 
trad erhabener Heiterkeit schaut er dem frohen Kinde und 
den neidischen Zwergen zu; auch bei ihm ist die yolle Har- 
monie das Bezeichnende. Was er schaut und was er ist, 
im Grande ist Beides ja eins und dasselbe, — nur in 
Terschiedener Potenz. Im Ausdrucke finden wir in Folge dessen 
auch voiles Gleichgewicht ; Wort und Ton vereinigen sich 
zu einem abgerundeten Ganzen, in welchem aber Jedes fest 
und klar seine Eigenheit behauptet; ich erinnere, als Beispiel, 
an das — „Wen ich liebe, lass' ich fur sich gewahren." — 
Die durchsichtige Klarheit in diesen Verhaltnissen, das strenge 
Maass, die Ruhe, verleihen, wie gesagt, diesen ersten Akten 
^twas, was man wohl am verstandlichsten als „klassisch" 
bezeichnet. — Mit den ersten Tonen der Einleitung zum 
dritten Akte sind wir aber in eine andere Welt versetzt. Da 
die wahre Handlung die innere ist, so wird immer die Musik 
die eigentliche Offenbarerin derselben sein ; hier ist sie aus- 
nahmslos die vermogendste Kunst. Desswegen bricht sie nun 
mit vollster Machtentfaltung hervor, als Wotan nicht mehr 
bloss schaut, sondern handelt, — als er feierlich seinem Ge- 
danken, seiner Sehnsucht entsagt und — „in Wonne dem 
ewig Jungen weicht" — ; als er dann, erschrocken vor der 
Leidenschaft seines eigenen Herzens (Briinnhilde) , dem „ewig 
Jungen" den Weg dorthin sperren will, — und als Briinn- 
hilde, vor dem rasenden Ansturme des „liebesfrohen Knaben", 
ihr „himmlisches Wissen" von sich wirffc. 

„ G6tter-Damm'rung, 
dunkle herauf ! 
Nacht der Vernichtung, 
neble herein!" — 

Diese Schlussworte des Siegfried bezeichnen genau das 
Folgende. Gotterdammerungist eine einzige, riesige Ka- 
tastrophe. Eine Episode im Sinne vom ersten Akt der Wal- 
ktire oder vom ersten und zweiten des Siegfried ist sie 
nicht. Wotan's „alter ego" ist die Hauptperson der Handlung: 
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mit dem Verschwinden Wotan's aber von der BtiEne ist auch 
„der Gedanke" verschwunden ; die Leidenschaft allein blieb 
— Liebe, Hass, Neid, Rache — und desswegen blieb auch 
die Musik allein. Mit Ausnahme der vier Scenen, in denen 
Wotan uns wieder als „stumni des Endes harrend" darge- 
stellt wird, und wodurch das Wort, das Bild pracisirt wird, 
ist die ganze Gotterdammerung eine Symphonie, welche 
uns eben das Hereinnebeln der Nacht der Vernichtung in 
Wotan's Seele malt. — Hier ist die Kenntnis einer histo- 
rischen Thatsache unumganglich nothwendig : mit Ausnahme 
der vier Wotansscenen (die Nornen, Waltraute, Alberich, und 
Schluss) ist die Dichtung von Gotterdammerung ohne 
jede Anderung aus jenem Entwurf des Jahres 1848 heruber- 
genommen. Der Schluss des Ring des Nibelungen ist 
also, was die Worte anbelangt, noch aus der ersten Schaffens- 
periode Wagner's, wahrend die iibrigen Theile alle aus der 
Epoche des vollen Bewusstseins stammen. Die musikalische 
Ausfiihrung dagegen ist des Meisters vorletztes Werk; mehr 
wie zwanzig Jahre nach der Dichtung wurde sie iiberhaupt 
erst in Angrift genommen! — Zum Verstandnis von Got- 
terdammerung gehort nun , nach meiner Uberzeugung, 
die Einsicht in dieses specielle Verhaltnis. Die Einheit 
zwischen Wort und Ton, wie wir sie etwa aus Tristan, 
Die Meistersinger, Parsifal kennen, besteht hier 
nicht — immer mit Ausnahme jener vier Scenen, welche 
sich in Folge dessen auch stark vom Ubrigen abheben — , 
nein, ganz und gar nicht. Dass Wagner aber keine neue 
Dichtung verfasste, das beweist, dass wir mit der Behauptung 
Recht haben, Gotterdammerung sei eine riesige Sym- 
phonic Von einem diametral entgegengesetzten Standpunkte 
ausgehend, ist hier Wagner auf einem ahnlichen angekommen 
wie Beethoven in seinen grossten Werken: Beethoven's Musik 
erreichte einen Punkt, wo sie in das Drama aufgehen musste T 
Wagner's Drama erreicht hier einen Punkt, wo Alles sich 
voll und ganz in Musik auflost, — Vernunft, Verstand, Ge- 
sichtssinn, Alles ist hier Musik. Desswegen konnte Wagner 
die alte Dichtung beibehalten. Wie er von Beethoven's 
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Missa solemnis sagt, wird der Text nicht nach seiner 
begrifflichen Bedeutung aufgefasst, sondern dient lediglich 
ale Material fiir den Stimmgesang und erweckt in uns 
den Eindruck bekannter Synibole; dasselbe gilt vom Auge. 
Ware das ganze Drama nicht vorangegangen, so ware diese 
Musik gar nicht nioglich, das muss man wohl bemerken; jetzt 
aber, wo die Handlung so ganzlich nach Innen verlegt ist, dass 
der Held gar nicht mehr auf der Biihne erscheint, da dies die 
Wahrnehmung der unsichtbaren und mit jeder korperlichen 
Erscheinung inkommensurablen Seele nur storen konnte, jetzt 
ist die Musik allvermogend. Eine so ganzliche Emancipation 
der Musik werden wir auch bei Wagner nirgendswo anders 
wieder antreffen. Hier ersieht man, zu welchem neuen Be- 
griffe einer „absoluten Musik" man durch das Wort-Tondrama 
gelangen kann; nicht mehr die absolute Musik unserer 
Aesthetiker, deren Stolz es ist, dass sie unter keiner Be- 
dingung etwas aussprechen kann, sondern die Musik, welche 
durch das Drama dazu gelangt, absolut Alles auszusprechen. 



In Folge der Aufluhrungen auf den Opernbuhnen ist 
Der Ring des Nibelungen ein ganzlich verkanntes Werk, 
verkannt sowohl in der Bewunderung, wie in der Anfeindung. 
Moge obige Skizze Einigen die Anregung zu einer tieferen 
Auffassung des grossen Wotan-Dramas gewahren. 



Parsifal. 

Von alien Dramen Wagner's ist Parsifal das Uber- 
sichtlichste ; gleich am Anfang wird die Handlung in einem 
einzigen Satze zusammengefasst: — durch Mitleid wird ein 
Thor wissend werden und erlosende That vollbringen. Auch 
der Inhalt eines jeden der drei Akte ist hierdurch bezeichnet: 
im ersten wird das Mitleid des Thoren erregt, im zweiten 
fuhrt das Mitleid zum Wissen, im dritten wird der mitleids- 
voll Wissende zum Erloser. 
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Noch bestimmter als bei Tristan und Isolde kann 
man bei Parsifal behaupten, dass dem Dichter das berfihmte 
epische Gedicht, Parzival, hauptsachlich insofern will- 
komnien sein konnte, als die Voraussetzung, dass diese Figur 
des Helden in ihren grossen Umrissen allgemein bekannt sei, 
ihm einige langwierige Erklarungen ersparte. Irgend einen 
weiteren Zusammenhang zwischen dem Drama und dem Epos 
giebt es nicht. — Dass dem wirklich so ist, ersieht man aus 
der Ausftihrung, man ersieht es auch aus den umgebenden 
dichterischen Einfliissen, die zur Erschaffung des Parsifal 
fiihrten. 

Was das Drama Parsifal auf den ersten Blick vom 
Epos unterscheidet, ist, dass der Heilige Gral der Mittelpunkt 
des Dramas ist, — der Gral und was ihn unmittelbar um- 
giebt, also der von Leibes- und Seelenqualen gemarterte 
Konig und die hinsiechende Ritterschaft. — Zu allererst wird 
uns das Leiden des Amfortas gezeigt, dann erfahren wir aus- 
fahrlich, was — oder (wie Parsifal sagt) wer der Gral sei, 
wer seine Ritter, wer seine Feinde, und erst als unser In- 
teresse ganz auf den Gral koncentrirt worden ist und wir 
selber, tief ergriffen, der Ankunft des verheissenen Erlosers 
harren, erscheint Parsifal. Im weiteren Verlaufe der Hand- 
lung erblicken wir den Helden auch nur in den drei fur das 
Schicksal des Grales entscheidenden Augenblicken seines in- 
neren Lebens. — Das Epos, dagegen, beginnt mit der aus- 
fiihrlichen Schilderung von Parsifal's Jugend, seiner Aben- 
teuer, seiner Ehe, und als der Held endlich zur Gralsburg 
kommt, ist die Beschreibung der dortigen Vorgange und der 
Leiden des Konigs eine solche, dass man nie recht klug 
daraus wird; eine nahere Bezeichnung des Grales wird erst 
im vierzehntausend zweiundsiebzigsten Verse gegeben, und 
da erfahren wir auch nur, dass er „ein Stein" sei, 
„dessen Art muss edel sein", und dass er „lapis exilis" ge- 
nannt wird. Der allergrosste Theil von Wolfram's Gedicht 
wird dann von den ritterlichen Abenteuern beansprucht, die 
Parsifal an Arthur's Hof fuhren und die Zeit ausfiillen, bis 
er wieder zur Gralsburg gelangt und durch die Frage: 
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„Oheim, was fehlet dir?" Amfortas heilt. — Im Grunde ge- 
nommen besteht also zwischen den beiden Dichtungen kaum 
eine Verwandtschaft, und es ist gut, wenn man das gleich 
einsieht und sich nicht hier wieder einmal durch das Ge- 
spenst einer angeblichen „Dramatisirung" in der klaren Er- 
fassung des Wort-Tondramas irre machen lasst. 

Dagegen ist es wohl interessant, zu ersehen, dass die 
dichterische Konception des Parsifal eng mit den iibrigen 
dichterischen Arbeiten des Meisters zusammenhangt , und 
zwar nicht nur mit Jesus von Nazareth und Die 
Sieger, sondern namentlich mit dem Ring des Nibe- 
lnngen und mit Tristan und Isolde. Diese Einsieht 
ist um so wichtiger , als vielfach behauptet wird , dieses 
Werk sttinde ganz allein, da, Wagner hatte in ihm das Ge- 
biet der Kunst iiberschritten, u. s. w. — Was Parsifal mit 
Jesus dem Erloser einerseits, und mit Ananda dem Reinen 
aus den Siegern andrerseits, verbindet, liegt auf der Hand; 
fur die dramatische Eigenart der Dichtung ist aber die Zu- 
sammengehorigkeit mit dem Ring und mit Tristan be- 
zeichnender. 

Mit Tristan besteht die Zusammengehorigkeit darin, 
dass die Gestalt des Parsifal dem Dichter zuerst bei seiner 
Beschaftigung mit Tristan lebhaft vor die Augen trat. 
^AufKareol sollte der nach dem Grale suchende Parsifal als 
Pilger einkehren, wahrend Tristan dort in verzweifeltsten 
Liebesleiden auf dem Sterbebette liegt. — — — Und es 
heisst, eine bestimmte Melodie des wandernden Parsifal habe 
zu dem todtwunden Tristan emporklingen sollen, gleichsam 
die geheimnisvoll verhallende Antwort auf dessen leben- 
vernichtende Frage nach dem „Warum" des Daseins" (von 
Wolzogen). Parsifal ist also ursprimglich als Kontrast zu 
Tristan gedacht, und insofern ihm nahe verwandt. Auch das, 
was Wagner im Jahre 1856 an Liszt schreibt: ..Erst miisstet 

Ihr auch meinen Tristan verdaut haben dann wiirden 

erst die Sieger deutlicher werden — — u , zeigt, wie sehr 
diese Darstellung des „Heiligsten, der vollstandigen Erlosung", 
der Entsagung, unmittelbar aus der Darstellung des Begeh- 
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rens, des Todes durch Liebe herauswuchs. Der erste Parsi- 
falentwurf schloss auch mit den Worten: 

„ Gross ist der Zauber des Begehrens, 

Grosser ist die Kraft des Entsagens." (Tappert.) 

Aber schon hier reicht die Verwandtschaft nicht bios 
auf Tristan, sondern auf den Nibelungenring zuriick. 
Denn die „Liebesnoth" von Siegfried und Briinnhilde war 
es, die Wagner reizte, sich mitten in seiner Arbeit an Sieg- 
fried zu unterbrechen und diesen „vollig gleichen Stoff, 
Tristan und Isolde, als einen Erganzungsakt des grossen, 
ein gauzes Weltverhaltnis umfassenden Nibelungenmythus 
auszufiihren" (VI, 379); und der Erganzungsakt fiihrte nun 
unmittelbar auch zur Gestalt des Parsifal. 

Mit dem Ring des Nibelungen ist aber Parsifal 
viel enger verwandt als mit Tristan und Isolde, nicht 
so sehr beziiglich der Gestalt des Helden, ate in Bezug auf 
die Konception des ganzen Dramas. Diese Verwandtschaft 
riihrt von Wagner's Vorstellung her, dass der Gral „der 
ideelle Vertreter und Nachfolger des Nibelungenhortes" sei 
(II, 194.) Die Berechtigung dieser Vorstellung brauchen wir 
nicht naher zu untersuchen ; es geniigt zu wissen, dass bereits 
im Jahre 1848, als der Dichter seine erste Skizze zumEing 
des Nibelungen entwarf, er diese Vorstellung — dass der 
Gral der idealisirte Nibelungenhort sei — fasste und aus- 
sprach. Diese Thatsache diirfte dem Leser mit einem Schlage 
ein Verhaltnis klar machen, welches sonst weiter Ausfuhrungen 
bediirfen und da auch noch verschroben erscheinen wiirde, 
— dass namlich Parsifal, in der Absicht des Dichters, eine 
direkte Fortsetzung, oder wenn man will, ein Gegenstuck 
zum Eing des Nibelungen ist. Diese beiden Werke ge- 
horen auf das Allerengste und Unzertrennlichste zu einander. 
Wie dort das Gold, der Ring, so ist hier der Gral der Mittel- 
punkt; „das Streben nach dem Grale vertritt nun das Ringen 
nach dem Nibelungenhorte." Und wahrend der auf Kareol 
auftretende Parsifal uns nur den Gegensatz des Entsagenden, 
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Mitleidsvollen zu dein Begehrenden, vor Liebe Sterbenden 
gezeigt hatte, zeigt uns das Drama Parsifal, als Gegen- 
stiick zum Drama Der Ring des Nibelungen, eine ganze 
Weltauffassung im Gegensatz zu einer anderen Weltauffassung. 
— Es widerstrebt mir, das Angedeutete im Detail auszu- 
fiihren; dass man die dichterische Absicht kennt, das ist die 
Hauptsache, das allein ist ftir die Erhohung des Verstand- 
nisses beider Werke nothig und ntitzlich. 



Hochst bemerkenswerth ist nun die Art, wie diese dra- 
matische Handlung uns vorgeftihrt wird; sie unterscheidet 
sich von Grund aus vom Ring und von Tristan und 
hat nur mit den Meistersingern einige entfernte Ver- 
wandtschaft. 

Ich machte schon darauf aufmerksam, dass die ganze 
Situation ausf&hrlich dargelegt wird, ehe wir Parsifal iiber- 
haupt erblicken. — Zuerst sehen wir den siechen Konig Am- 
fortas, die verzweifelte Ritterschaft, verk5rpert in Gurnemanz, 
die Gralsbotin Kundry, und erfahren wir ausftihrlich, „wer" 
der Gral sei, wer Titurel, wer Klingsor, wer die Blumen- 
madchen, wie der heilige Speer verloren wurde, an welcbe 

Hofl&iung Alle sich noch anklammern, und erst als 

alle Mithandelnden und die Situation in alien ihren Einzeln- 
heiten uns genau bekannt sind, erscheint Parsifal. Und auch 
jetzt „erscheint" er nur; er greift in keiner Weise in den 
Gang der Ereignisse ein; gegen sein Wissen und Wollen ist 
er auf Gralsgebiet gelangt, imd nach den wenigen Worten. 
die ihn als „Thor u bezeichnen, wird er stummer Zuschauer. 
Parsifal beginnt also mit dem „Schauen u , mit welchem Wo- 
tan endete; er endet mit der That. — Und dieses Verhaltnis, 
welches ffir das Drama als Ganzes charakteristisch ist, wird 
nun in jedem Akte wiederholt. Jedes Mai wird erst eine 
Situation dargestellt, die ganzlich ausserhalb von Parsifal's 
Wissen und Zuthun entsteht und besteht; unwissend, absichts- 
los, wird er vom Schicksal in dieselbe hineingefiihrt, gewisser- 
massen also stets als Leidender — , und nun erst, nach 
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euipfangenem Eindruck, kommt die innere Erregung und 
Wandlung, welche zu einer sichtbaren That fiihrt. 

Im ersten Akte, als Gurnemanz ihm den Mord des 
Sch wanes vorwirft, ftillen Thranen Parsifal's Augen und er 
zerbricht seinen Bogen und wirft ihn von sich, — das ist 
hier die entscheidende That ; in Wahrheit ist es aber nur das 
sichtbare Symptom des unsichtbaren Vorganges in innerster 
Seele, namlich, der Erregung des Mitleides. Und nun werden 
dem Knaben, dem der „BKck" des Schwanes diese Empfin- 
dung zum ersten Male angeregt hatte, ganz andere Leiden 
vorgefuhrt — „die Brtider in grausen Nothen", Amfortas , 
Qualen, Titurers Gebet aus dem Grabe heraus, ihn nicht 
„vom Better ungeleitet sterben zu lassen", und vor Allem 
der Anblick des „verwaisten Heiligthumes", des Ganzen 
Mittelpunkt. — Im zweiten Akte kommt die dramatische Ver- 
werthung dieser Bilder, denen Parsifal stumm zugeschaut 
hatte. Zwar haben wir wieder zuerst eine Schilderung: wir 
erblicken die finsteren Machte, wie sie den ahnungslosen 
Knaben in das Zauberschloss locken und seinen Untergang 
vorbereiten; wir haben auch ein sichtbares Erregungsmoment: 
Kundry's Kuss, und eine sichtbare, entscheidende That: das 
Vonsichstossen der Verfiihrerin ; die wahre Handlung ist aber 
jener innere Vorgang, durch welchen Parsifal wissend wird 
und der auf das Engste mit den Vorgangen des ersten Aktes 
zusammenhangt. Der erste Schauer sinnlichen Verlangens, 
welcher sein unschuldiges Herz durchzuckt, erweckt die Er- 
innerung an Amfortas' Wunde, er glaubt, die Wunde blute 
in ihm selber; diese Tauschung fuhrt zur Erkenntnis, dass es 
nicht die Wunde ist, weder eine eigene, noch die des 
Amfortas — „fliesse ihr Blut in Stromen dahin!" — 
sondern das „stindige Verlangen" im eigenen Herzen, im 
Herzen aller Menschen, und durch diese Herzensqual hin- 
durch vernimmt er nun nicht mehr Amfortas', sondern 
„des Heilands Klage"; ja, sie tont ihm bald aus Allem ent- 
gegen; die ganze Welt erblickt er „in Weltenwahn's Um- 
nachten" befangen, denn er ist selber „ wissend" geworden. 
Den eigenen Wahn — und den Wahn aller Mitmenschen — 
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durchschaut er, und als einzigen Lebenszweck erkennt 
er — _„der Gottesklage, die furchtbar laut ihm in die Seele 
ruft"f — 

„erlose, rette mich 

aus schuldbefleckten Handen!" — 

zu folgen und den Erloser zu erlosen. — Das Mitleid mit 
Amfortas ist, wie man sieht, nur ein Nebenmoment. — Was 
er noch zu wissen braucht, um sein Erlosungsamt durch- 
fiihren zu konnnen, das lehren ihm diejenigen, welche auf 
sein Verderben sinnen, Klingsor und Kundry: wer Amfortas 
„mit heiliger Wehr verwunden durfte", und in wessen Handen 
der durch das gottliche Blut auf ewig geheiligte Lanzenspeer 
sich jetzt befindet; auch diesen selbst legen sie in seine 
Hande. Es hat Manchen befremdet, dass Parsifal den Speer 
nicht in einem heldenmtithigen Kampfe errange; dieser Vor- 
wurf tibersieht, dass Parsifal waffenlos Klingsor's Schloss 
besttirmte und sammtliche Ritter in die Flucht schlug, dass 
sein Muth sich also als der eines Helden bereits bewahrt 
hat und er sonst gar nicht in die Nahe des Speeres gelangt 
ware ; und was besagter Einwand auch tibersieht, das ist die 
gewaltige innere Handlung, welche den Schluss des zweiten 
Aktes ausmacht und gegen welche jeder aussere Vorgang, auch 
der heldenhafteste, gering und ohne Interesse erscheinen musste. 
Auch der dritte Akt ist zuerst die Schilderung einer 
Situation. — Da die dramatische Handlung nunmehr ganz 
nach innen verlegt ist, erfahren wir von den „zahllosen 
Nothen, Kampfen und Streiten", die Parsifal auf langen Irr- 
fahrten durchzukampfen hat, nur in jenem einen Satze. Ge- 
nau so wie am Schlusse des ersten Aktes durch Alles, was 
seinem Auge vorgeflihrt wurde, wird nun dem Parsifal durch 
den Anblick von Gurnemanz und durch dessen Erzahlung 
die Lage dargelegt. Der hiervon empfangene Eindruck fiihrt 
zu jener gewaltigen, inner en Umwalzung, aus welcher Par- 
sifal, wie durch eine letzte schwere Priifang gesegnet und 
geweiht, nunmehr als wiirdig des hochsten Amtes, als Konig, 
hervorgeht. Die Heilung von Amfortas' Wunde und die Er- 
rettung des Grales „aus schuldbefleckten Handen", diese 
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grosse That beschliesst das Drama. — Hier ist aber wiederum 
das Wesentiiche die Einsicht, dass die Heilung des Amfortas 
nur das aussere Zeichen, der sichtbare Vorgang, das Symbol, 
wenn man so will, der wahren, inneren Handlung ist. Am- 
fortas hat nur insofern Bedeutung als er, ihm selbst ganz 
unbewusst, einen bestimmenden Einfluss auf diesen Entwi- 
ckelungsgang ausubt. 

..Gesegnet sei dein Leiden, 
das Mitleid's hochste Kraft 
und reinstes Wissens Macht 
dem zagen Thoren gab." — 

spricht Parsifal zu ihm. Der Schwan aber, und Kundry's 

Kuss und Titurel's Tod — AUe dienten, vom Stand- 

punkte des Dramas, demselben Zwecke. Das Mitleid mit 
dem Thiere fiihrte zum Mitleid mit dem Menschen, und 
dieses zum Mitleid mit dem Heiland; die „Gottesklage" be- 
stimmt nunmehr alles Denken, alles Fiihlen, alles Thun ; und 
indem Parsifal dieser Stimme folgt, erklimmt er den steilen 
Pfad, der zur vollkommenen Weltiiberwindung fiihrt, und in 
seinem eigenen Herzen vollzieht sich des 

„H6chsten Heiles Wunder: 
Erlosung dem Erloser!" 

Das ganze Drama Parsifal gilt allein dieser Entwicke- 
lung vom Thoren zum Heiligen, zum Sieger. 

Hierin liegt die Begrtindung des anfangs erwahnten, so 
bemerkenswerthen Baues des Werkes. Im Ring, in Tristan 
ist die Leidenschaft, der Wille des Helden, gleich von Anfang 
an das Bewegende, Bestimmende des ganzen Dramas — so- 
wohl der ausseren, wie der inneren Handlung. Die Gedan- 
ken folgen erst der That. — Zum Siege aber kann allein 
die Kontemplation fuhren, das Erschauen. Desswegen wird 
uns Hans Sachs als ein hervorragend kontemplativer Geist 
vorgefiihrt; sein Auge versenkt sich immer wieder in die 
Betrachtung der ihn umgebenden Welt, und so gelangt er 
dazu, ihren Wahn zu durchschauen und seinen eigenen Wahn 
zu besiegen. — Sollte nun der absolute Sieg, das Werden 
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des Heiligen, zur Darstellung gelangen, so mussten dem 
Helden grossartige Situationen vorgef&hrt werden, an wel- 
chen sich sein Schauen bilden und sein Durchschauen des 
„Weltenwahns-Umnachten u vollziehen konnten. Sollte er 
dem hohen Amte gewachsen sein, so musste eine ungeheuer 
gesteigerte Eindrucksfahigkeit ein Hauptmerkmal seines 
Charakters sein. Diese beiden Rucksichten beherrschen die 
Gestaltung des ganzen Dramas. — 

Wenn im Ring Wotan's „Gedanke", Wotan's Traum, ge- 
wissermassen die ganze vielgliedrige Handlung umschloss, 
so dass Alles, was geschah, aus seinem Willen hervorging, 
wie die Aste aus dem Stamm, — so umschliesst hier, im 
Gegentheil, die aussere Handlung, das Bild, den Helden ganz 
und gar. Eine tief ergreifende, hochste Noth wird geschil- 
dert; ahnungslos wird Parsifal in ihre Mitte hineingefiihrt. 
Und da das Hauptmerkmal seiner Seele die grosse Eindrucks- 
fahigkeit derselben ist, so sttirzt er sich nicht, trotz der 
edelsten Herzensregungen , in wahnvolle Thaten, sondern 
zunachst nimmt jeder Eindruck seine Seele so ein, dass seine 
Krafte erstarren; haufig vergehen sogar dem ausseren Men- 
schen die Sinne, so gewaltig wird bei ihm der innere durch 
den Anblick des Vorgefiihrten gefesselt und erschtittert. Die 
Folge ist eine doppelte: einerseits, das absolute Vergessen 
seiner selbst; andrerseits, das Durchschauen der einzelnen 
Erscheinung bis zum Ergreifen des AUgemeinen, Wesent- 
lichen, aus welchem sie hervorging. Dies Alles wird uns 
vor Augen gefuhrt. Gleich anfangs sehen wir, dass er sogar 
seinen Namen, seine Mutter vergass und dass er, sich eben 
ihrer erinnernd, sie vor dem Eindruck der Gralsscene gleich 
wieder vergisst ; wir verstehen, dass er spater, in absoluter 
Selbstlosigkeit, einzig der Gottesklage in tiefster Seele folgen 
wird. Und wie die Verinnerlichung alles Erlebten zur Durch- 
schauung des Einzelnen fiihrt, das erfahren wir im zweiten 
Akte, wo er durch Kundry's Kuss hindurch „den Blick deut- 
lich erkennt", mit welchem Amfortas verfuhrt wurde, und 
wo er bei der Erinnerung an die Gralsscene, nun nicht mehr 
Amfortas' Klage, sondern des Heiland's Klage vernimmt. 
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Ich mochte nun, behufs einer richtigen Auffassung des 
Dramatischen in Parsifal, speciell darauf aufinerksam 
machen, dass, wenn auch die aussere Handlung den Helden 
ganz umfasst und er nur zu allerletzt in den Gang derselben 
mit einer entscheidenden That eingreift, die wahre drama- 
tische Handlung von Beginn an eben diejenige ist, welche 
in Parsifal's Seele sich vollzieht, und dass Parsifal grossere 
Selbstandigkeit besitzt, dass er unabhangiger von den 
ausseren Vorgangen ist, als jene Helden, welche alle That en 
vollflihren oder verursachen, um dann stets als „Unfreieste 
Aller" zu Grunde zu gehen. Denn dadurch, dass alle Ein- 
driicke bis in seine tiefste Seele dringen und dass der nach 
innen gerichtete Blick iiberall bis auf das Ewige durchdringt, 
uberwindet nicht bloss der innere Mensch bei ihm den 
ausseren Menschen, sondern er iiberwindet eine jede aussere 
Erscheinung. Indem Parsifal einzig und allein der Gottes- 
klage folgt, iiberragt er das ihn Umgebende und scheinbar 
Bestimmende ; von Gott selbst wird er denn auch als Konig 
eingesetzt und herrscht nunmehr iiber alle Diejenigen, die 
bisher in ihm einen kaum beachtenswerthen Zuschauer ihres 
eigenen tragischen Schicksals erblickt hatten. 

Auch hier, wiederum, findet die Verbindung des eigent- 
lichen Dramas und des dasselbe umgebenden Bildes zu einer 
organischen Einheit durch die Wundermacht der Musik statt. 
Denn gleich in der Einleitung „erbebt aus Schauern der 
Einsamkeit die Klage des liebenden Mitleides: das Bangen, 
der heilige Angstschweiss des Olberges, das gottliche 
Schmerzensleiden des Golgatha" — , wie uns der Dichter 
selber sagt; das gottliche Schmerzensleiden also, nicht das 
Leiden irgend eines besonderen Menschen, etwa des Amfortas. 
Durch die grosse Erzahlung des Gurnemanz wird eine ganz 
direkte Verbindung zwischen einem weiteren Theile des 
musikalisch-thematischen Aufbaues und des Heilands Leidens- 
geschichte bewirkt; und in der Gralsscene geschieht dies 
durch die blosse stumme Gegenwart des Parsifal, der in 

Amfortas' Klage die Gottesklage vernimmt . Auf 

diese Art bekommt das Bild, bekommt der einzelne Fall 

Chamberlain, Das Drama Richard Wagner's. 9 
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unaussprechliche , ewige Bedeutung, und wird gleichzeitig 
der aussere Vorgang mit der inneren Handlung in der Seele 
des Helden eng verbunden. 

Dass diese Handlung in der Seele des Helden zum 
Siege fiihrt, das war der Anlass zu vielen unklaren und 
verstandnislosen Ausserungen ; denn Hermit hangt das Meiste 
zusammen, was iiber Mystik, Religion, Missbrauch des Sym- 
bolischen u. s. w., beziiglich des Parsifal vorgebracht wurde. 
— Wieso die Darstellung des Sieges eine Errungenschaft 
des Tondramas ist, habe ich bereits bei Besprechung der 
Meistersinger hervorgehoben. Die Handlung in Hans 
Sachsens Seele ist aber so zart angedeutet, sie ist dermassen 
umringt von buntem, abwechslungsreichem Leben, dass Viele 
nur wenig darauf achten. Ich habe mich iiberzeugen konnen, 
dass zahlreiche Zuschauer in den Meistersingern eine 
heitere Komodie erblicken, in welcher „zwei Paare sich 
kriegen", weiter nichts. In Parsifal sind derartige ge- 
miithliche Anschauungen nicht mSglich. Alles ist hier aus- 
geschieden, was nicht ganz direkten Bezug auf den Helden 
hat; die ganze Kraft des Wort-Tondichters ist einzig und 
allem auf die Darstellung seines innerlichen Seelenlebens 
koncentrirt, und zwar nur in den entscheidendsten Momenten 
dieses Lebens. — Der Sieg tritt also hier ebenso klar und 
machtig hervor wie im Ringe der Untergang. Wotan strebte 
nach Macht und nach Liebe, er verlor Beides ; Parsifal fluchte 
der Liebe nicht, aber er widerstand ihren Verlockungen, 
„dem siindigen Verlangen", und anstatt nach Macht zu stre- 
ben, bestimmte sein ganzes Leben jene „Heilands-Klage", 
welche er in Folge seines Mitleides mit eines Anderen Lei- 
den zu vernehmen vermochte, — und er erlangte Macht 
und Liebe. — 

Man kann mit Bestimmtheit behaupten, dass an und flir 
sich und als reine Kunstwerke betrachtet, nicht mehr Sym- 
bolik, nicht mehr Mystik, nicht mehr Religion in Parsifal 
wie im Ring enthalten sind. Dreissig Jahre vor Parsifal 
hatte Wagner allerdings geschrieben: „Das Kunstwerk ist 
die lebendig dargestellte Religion"; ja! das ist aber eine ganz 
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andere Sache; man bemerke, class er „das Kunstwerk" sagt, 
also das Kunstwerk iiberhaupt, nicht ein specielles im Gegen- 
satze zu anderen. Ftir Wagner ist jedes echte Kunstwerk 
„lebendig dargestellte Religion", und — um mich des ersten 
besten Beispiels zu bedienen — nicht nur die Sixtini'sche 
Madonna ist Religion, sondern auch die Venus von Milo. — 
Behauptungen wie die vorerwahnte, dass Parsifal ein spe- 
ciell religioses, mystisches Werk sei, konnen nur den reinen, 
ktinstlerischen Eindruck beeintrachtigen , gleichviel ob sie 
zum Lob oder zum Tadel ausgesprochen werden. 

Wir miissen aber untersuchen, wesswegen Parsifal als 
besonders religios empfunden wird; die Untersuchung wird 
ftir unseren einzigen Zweck in dieser Schrift, die Erfassung 
des Dramatischen, fruchtbringend sein. 

Begriindet ist diese Auffassung: erstens, in der That- 
sache des Sieges; zweitens, in den Formen, deren sich die 
Kunst bedienen muss, um den Sieg anschaulich zu machen. 
— Der wahre Zweck der praktischen Religion ist, zum Siege 
zu flihren; jede Darstellung des Sieges wird also direkt an 
die Religion gemahnen ; einem tieferen Blicke wird aber doch 
nicht entgehen, dass die Darstellung des Unterganges den 
mystischen Urgrund alles Daseins ebenso sehr bertihrt, das 
heisst also „jenen ursprtinglichen Quell und einzig richtigen 
Sitz der Religion, im tiefsten, heiligsten Innern des Indi- 
viduums" (VIII, 32) ; und die Kunst, als Kunst, — und ganz 
besonders, wenn sie als hochste Kunst auftritt, im Drama, — 
hat eben zum Zweck, in jenes „heiligste Innere" zu dringen 
und die unmittelbare Verbindung herzustellen zwischen dem 
inneren und dem ausseren Menschen, so dass jener Quell, 
aus welchem die Religion fliesst, sich frei ergiesse, und mit 
vollem Bewusstsein vom Herzen und vom hellsichtig ge- 
wordenen Verstande aufgenommen werde. Wahrend nun 
aber, was wir gemeinhin unter Religion verstehen, eine prak- 
tische und positive Lehre ist, bestimmt, dem inneren Menschen 
zum Siege zu verhelfen, ist die Kunst bloss eine Anschauung; 
durch sie erschauen wir das Wesen der Welt und horen 
wir das Rauschen jenes Quelles im heiligsten Innern. Irgend 
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etwas Anderes aber als ein „Schauen u kann die Kunst nie 
sein; sowie sie eine Lehre sein wollte, ware sie eine Mit- 
theilung an den Verstand, nicht an das Gefuhl, und in dem 
Maasse nicht mehr Kunst. Es zeugt also von tiefem Miss- 
verstandnisse, wenn man, weil der Ktinstler den Sieg erschaute, 
sein Werk als ein speciell, positiv religioses auffasst. Die 
Religion mag sich in dem Werke wieder erkennen ; wie sollte 
sie das nicht? in uns mag der Eindruck einer Auffiihrung 
eine religiose Stimmung erwecken; der Ktinstler aber 
stellte den Sieg dar, weil sein ktinstlerisches Auge ihn er- 
schaut hatte. — Nun erleben wir aber das fast Unglaubliche, 
dass gerade fromme Menschen gegen die Darstellung des 
Sieges im Drama ihre Stimmen erheben ! Und dieser Protest 
fuhrt uns zur Untersuchung des oben genannten zweiten 
Grundes des ganzen Missverstandnisses : namlich, der kiinst- 
lerischen Darstellungsmittel des Sieges; denn diese bilden 
wohl den Grund des Protestes. 

Was ich hier kurzweg als Sieg bezeichne, ist der Sieg 
des inneren Menschen liber den ausseren ; schon bei der Be- 
sprechung der Meistersinger machte ich darauf aufmerk- 
sam, dass, da die Musik allein den inneren Menschen offen- 
baren kann, die Darstellung des Sieges eigentlich allein durch 
sie geschieht. Die Musik hat auch schon lange diese Auf- 
gabe erfasst und erfiillt, vor Allem in den Werken der grossen 
„Seher", Bach und Beethoven. Im Drama konnte der Sieg 
aber offenbar erst auftreten, als die Musik ein integrirender 
Bestandtheil desselben wurde, also erst in Wagners Wort- 
Tondrama. Nun ist das wesentlich Unterscheidende des 
Dramas, namentlich aber des Wagner'schen, dass es sich an 
den ganzen Menschen wendet, — und dass in ihm „die 
Thaten der Musik sichtbar werden." — Wie soil nun der ab- 
solute Sieg den Augen anders sichtbar, dem Verstande anders 
denkbar vorgefiihrt werden, als in einer Gestalt, die noth- 
wendigerweise an religiose Auffassungen gemahnen wird? 
Es handelt sich urn eine wesentlich andere Erscheinung als 
die des Hans Sachs, des Wei sen, es handelt sich um die 
des Heiligen: die sinnliche Liebe besiegt durch die Macht 
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der Liebe des Mit-Leidens; eine Seele, die dadurch charak- 
terisirt ist, dass sie des Eigenen vergisst, und ewig jenem 
Quell im heiligsten Innern lauschen muss, — „des Heilands 

Klage da vernehm' ich" die Darstellung dieses 

Chaxakters wird immer, wie man sie auch vornehmen mag, 
an das speciell ReligiSse gemahnen. — Wagner hatte ja ur- 
sprtinglich an Buddha gedacht; dass er die christliche Sym- 
bolik wahlte, erklare ich mir daraus: erstens, dass er das 
Gemeinte in dieser erschopfender als in irgend einer anderen 
darstellen konnte; zweitens aber, aus demselben Grunde, der 
bei anderen Stoffwahlen maassgebend war, — dass ein Allbe- 
kanntes weniger Auseinandersetzungen vor dem Verstande 
nSthig macht und folglich fiir die unmittelbare, kiinstlerische 
Aufuahme vorzuziehen ist. — Dogmatisches kann aber nur 
der unkiinstlerische Unverstand darin ersehen. 

Besonders deutlich wird dies, wenn wir uns nun erinnern, 
dass in der Phantasie des Dichters Parsifal eng verkntipft 
ist mit dem Ring des Nibelungen. Dieser hellstrahlende 
Gral ist ftir ihn dasselbe wie das glanzende Rheingold. Den 
Unscbuldigen war auch Dieses rein und eine „leuchtende 
Lust", die genau so wie der Gral „wechselnd wacht und 
schlaft" ; nur durch den Fluch der Liebe und durch die Gier 
nach Macht bekam es eine andere Bedeutung ; gerade so wie 
auch in Parsifal Einer der Liebe geflucht hat, Klingsor 
namlich, urn sich des Grales zu bemachtigen und durch ihn 
Macht zu erreichen. In erster Linie ware also das Symbol 
des Grales mit dem Symbol des Rheingoldes zu vergleichen ; 
der „heilige Speer", den Parsifal zurlickbringt, mit jenem 
Ast der Weltesche, ,,der Vertrage heiliger Haft", der in 
Wotan's Handen, von dem Kinde seines eigenen Wunsches, 
zerhauen wurde; Parsifal selber tiberhaupt mit Wotan und 
mit Siegfried! 

Aber auf welchem fiir die Kunst gefahrlichen Wege 
befinden wir uns da! Horen wir, was der Denker sagt : „Die 
Symbole mogen im Leben oft von Nutzen sein, der Kunst 
aber ist ihr Werth fremd; sie sind ganz wie Hieroglyphen 
anzusehen." Das Symbol ist tiberhaupt nur „eine Abart der 
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Allegorie", und „eine Allegorie ist ein Kunstwerk, welches 
etwas Anderes bedeutet, als es darstellt. Durch die Alle- 
gorie soil immer ein Begriff bezeichnet und folglich der Geisfc 
des Beschauers von der dargestellten anschaulichen Vor- 
stellung weg, auf eine ganz andere, abstrakte, nicht an- 
schauliche, geleitet werden, die vollig ausser dem Kunstwerk 

liegt die reale Bedeutung des Kunstwerks wirkt 

nur so lange man die nominale, allegorische vergisst" 
(Schopenhauer). Die einfache Wahrheit ist, dass wir in 
Parsifal nach gar keinen Symbolen zu suchen, und wenn 
wir welche dort anzutreffen wahnen, nach gar keiner Deutung 
derselben uns umzusehen haben. Denn, ist Parsifal auch ein 
Christ, bewegt er sich auch in einer Welt, welche zu diesem 
Glauben sich bekennt, so ist nichtsdestoweniger sowohl die 
Dogmatik wie die Symbolik der christKchen Religion ein 
der Kunst unzugangliches Feld; sie kann nur den tiefer 
liegenden Boden beruhren, in welchem alle Religionen 
wurzeln, aus welchem sie herauswachsen, urn erst bei ihrem 
Eintritt in die sichtbare Welt mit Dogmatik und Symbolik 
umgeben zu werden, — jenes „heiligste Innere des Indi- 
yiduums, wo der ursprungliche Quell aller Religion fliesst" 
— oder wie die Nome in Gotterdammerung sagt: 

„im kiihlen Schatten 

rauscht' ein Quell, 

Weisheit raunend 

rann sein GeweU' : 

— da sang ich heiligen Sinn." — 

Bei dieser Gelegenheit mochte ich darauf aufmerksam 
machen, dass Wagner's Kunstwerk mehr wie jedes andere 
der grossen Gefahr der Entstellung durch Symbolik, Mysti- 
cismus, Deuterei u. s. w. unterliegt. Dies ist eine Folge 
des Verhaltnisses der Musik zu den anderen Ausdrucks- 
mitteln. 

Wir haben die Musik als das Organ des inneren Men- 
schen, der inneren Welt kennen gelernt. Dieses Unsichtbare 
und — logisch gesprochen — Undenkbare strebt nun nach Ge- 
staltung; der Verstandes- und Sinnesmensch seinerseits sehnt 
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sich, die Ahnungen, die Intuitionen, alles Unfassbare seiner in^ 
nersten Seele in greifbarer Gestalt sich vorzuMiren, es sich in 
einem sichtbaren Bilde, in einem denkbaren Zusammenhang 
zu verkorpern; hieraus entsteht das Kunstwerk, und, als 
hochste Potenz desselben, Wagner's Drama. Aus dieser In- 
itialthatsache geht aber schon von selbst hervor, dass wir 
in jedem Kunstwerk die Verkorperung eines Ewigen, Ab- 
soluten, in einem Zeitlichen, Zufalligen, antreffen werden; 
jedes Kunstwerk wird folglich in einem gewissen Sinne ein 
Gleichnis, eine Allegorie sein; das ist aber nicht die Be- 
deutung, sondern die nothwendige Schwache des Kunstwerkes, 
denn dessen ganzer Zweck ist, uns uber das Zufallige hinweg 
auf das Ewige hinzufiihren. „Die Kunst erfasst das Bild- 
liche des Begriffes, in welchem dieser sich ausserlich der 
Phantasie darstellt, und erhebt, durch Ausbildung des zuvor 
nur allegorisch angewendeten Gleichnisses zum vollendeten, 
den Begriff ganzlich in sich fassenden Bilde, diesen liber 
sich selbst hinaus zu einer Offenbarung" (X, 278). — Wenn 
wir aber mit Schopenhauer und Wagner erkennen, dass die 
Musik etwas von Grund aus anderes ist als alle iibrigen Kiinste, 
namlich das unmittelbare Abbild der inneren Welt, so dass 
„die anderen Kiinste nur vom Schatten, sie aber vomWesen 
redet" (Schopenhauer) , so werden wir einsehen, dass in 
einem Wagner'schen Drama ein grosser Abstand zwischen 
der Natur dessen, was die Musik ausspricht, und dessen, was 
die anderen Kiinste aussprechen, besteht, und dass die be- 
sonders falschen Auffassungen, unter den en diese Werke zu 
leiden haben, eine direkte Folge hiervon sind. Denn hier 
haben wir neben dem Gleichnis auch den Sinn des Gleich- 
nisses, neben dem Zufalligen das Ewige, neben dem Bilde 
die Offenbarung. Wagner schreibt: „wo die anderen Kiinste 
sagen: das bedeutet, sagt die Musik: das ist." — Und 
nun geschieht — in Folge unserer verschrobenen, abstrakten 
Geisteskultur — das Unglaubliche : da in dem Wagner'schen 
Kunstwerk unser Verstand und unsere Sinne durch ein Bild 
gebannt werden und wir gleichzeitig die Stimme der Musik 
vernehmen — das ist! — , so beziehen wir diese Stimme 
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auf das Bild, anstatt umgekehrt, durch die zufallige Gestalt 
hindurch, dessen „heiligen Sinn" zu erschauen, und entnehmen 
nun dem Kunstwerk Symbole und Religionen und philo- 
sophische Systeme und politische Bekenntnisse und was nicht 
noch alles! 

Dieser Fehler wurde von Vielen begangen, namentlich 
von Freunden des neuen Kunstwerkes. Mit aller Energie 
muss er bekampft werden; derartige Auffassungen sind der 
Tod aller Kunst, sie verkennen und verleugnen das tiefste 
Wesen derselben. Werden sie aber dem Schopfer dieser 
Werke als Absicht untergeschoben, so ist das eine Ver- 
leumdung. 

Und hier glaube ich noch einen Punkt speciell erwahnen 
zu miissen: eine ganz allgemein verbreitete Ansicht, nicht 
bios beziiglich Parsifal's, sondern besonders beziiglich Tris- 
tan's und des Ringes, behauptet, dass diese Werke Philosophic 
enthalten, dass in ihnen ein besonderes, metaphysisches System, 
das Schopenhauer'sche, verkorpert sei. Als Widerlegung 
dtirfte das oben Gesagte schon geniigen; mit einer blossen 
Widerlegung ist aber dem ehrlich nach Verstandnis Strebenden 
nicht grtindlich genug geholfen. Desswegen bitte ich, jetzt, 
wo ich am Schlusse des Kapitels angelangt bin, diesem Gegen- 
stand eine kurze Ausfiihrung, gewissermassen als Anhang zu 
dieser vierten Abtheilung, widmen zu dtirfen. 



Kunst und Philosophie. 

Kant's Mahnung : „Es ist schon ein grosser und nothiger 
Beweis der Klugheit und Einsicht, zu wissen, was man ver- 
ntinftiger Weise frag en solle" thate hier Noth; denn die 
Frage: „Enthalten Wagner's Werke Philosophic?" ist an und 
flir sich so widersinnig, dass ihre Beantwortung dadurch be- 
deutend erschwert wird. Der Pflicht der Beantwortung dtirfen 
wir ims jedoch nicht entziehen. 

Intuitiv empfindet Mancher, dass der wahre Kiinstler 
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dem wahren Philosophen verwandt sei. Wie es aber urn 
diese Verwandtschaft bestellt ist, sieht man am Besten, wenn 
man zu thatsachlichen Beispielen greift, und zum Beispiel 
Beethoven Kant gegentiberstellt , Wagner Schopenhauer. 
Genau das selbe Verhaltnis wie zwischen diesen Geistern 
besteht zwischen dem wahren Kunstwerk und der wahren 
philosophischen Erkenntnis. Sie widersprechen sich nicht, 
sie sind aber das diametral entgegengesetzt Geartete. Sie 
stehen einander gegentiber etwa wie Mann und Weib; und 
ein Kunstwerk, welches eine philosophische Erkenntnis dar- 
stellen wollte, ware genau ebenso ein Unding wie ein Herma- 
phrodit. 

Was nun Philosophic und Musik verbindet, ist wesentlich 
dieses: dass das Kunstwerk dem Denker ein geklartes, in- 
tensives Bild der inneren Welt giebt, — und dass somit, ge- 
rade so wie die Logik, die Methodik u. s. w., asr, der Hand 
der Mathematik und der Naturwissenschaften sich aufbauten, 
die hShere Philosophie der Kunst bedarf, um zu ihren tiefsten 
Erkenntnissen zu gelangen. Dies klar eingesehen zu haben, 
ist Schopenhauer's Grosse. — „Das Kunstwerk, sagt Schopen- 
hauer, ist eigentlich bemtiht, uns das Leben und die Dinge 
so zu zeigen, wie sie in Wahrheit sind, aber, durch den 
Nebel objektiver und subjektiver Zufalligkeiten hindurch, 
nicht von Jedem unmittelbar erfasst werden konnen. Diesen 

Nebel nimmt die Kunst hinweg. Der hohe Werth 

und die Wichtigkeit der Kunst besteht darin, dass sie 

— wesentlich das Selbe, nur koncentrirter, vollendeter, mit 
Absicht und Besonnenheib, leistet, was die sichtbare Welt 

selbst In den Werken der darstellenden Ktinste ist 

alle Weisheit enthalten — — — Die Philosophie ist so 
lange vergeblich versucht worden, weil man sie auf dem 
Wege der Wissenschaft, statt auf dem der Kunst suchte — 

". — Also noch ein Mai: wenn die Wissenschaften der 

philosophischen Kontemplation ein moglichst klares Bild der 
ausseren Welt liefern, so liefert ihr die Kunst das verklarte, 
von allem Zufalligen befreite Bild der inneren Welt. — 
Dieses gilt flir alle echte Kunst. 
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Bei Wagner's Kunst kommt aber noch Folgendes in Be- 
tracht: 1) sie ist die umfassendste Kunst, die der Mensch 
bisher hervorgebracht hat; 2) sie ist die reinste Kunst; 3) 
in Folge seines ausserordentlichen Genies besitzen Wagner's 
Schopfungen einen intensiven Werth, der nicht leicht zu 
ermessen ist. — Es ist also vorauszusetzen, dass Wagner's 
Kunstwerke „alle Weisheit enthalten werden" (urn mit 
Schopenhauer zu sprechen); und es ist vorauszusetzen, dass 
diese Weisheit, dieser tiefste Sinn der Welt, mit bisher un- 
geahnter Klarheit uns offenbart werden wird. 

Desswegen aber behaupten zu wollen, dass Wagner's 
Werke ^Philosophic enthalten", ist ebenso absurd, als wenn 
man sagen wollte: die Welt enthalte Philosophic Offenbar 
hatte Letzteres keinen Sinn; denn die Philosophic lebt doch 
nirgends anderswo als im Kopfe der Philosophen; die Welt 
ist die Welt, weiter Nichts; und dass die abstrahirende Ver- 
nunft des Denkers sich ein System derselben kombinirt, geht 
die Welt als solche gar nichts an; diese Thatigkeit des Denkers 
ist einfach eine ihrer Erscheinungen ; und man kann nur in- 
sofern sagen, dass die Welt Philosophie enthalte, als die 
Welt den Menschen in sich fasst, welcher sich die Philo- 
sophie ausdachte. — Das Verhaltnis des Kunstwerkes zur 
Philosophie wird hierdurch genau illustrirt. Es mag Einer 
durch das Kunstwerk zum Philosophiren angeregt werden; 
er mag dem Kunstwerk einen Blick in das Innere der Welt 
verdanken, wie er ihn noch niemals zuvor so klar, so weit- 
reichend gethan hatte, — und sein Gehirn mag nun seine 
normale Thatigkeit an diesem Erlebnisse austiben und sich 

eine schone Kette von Begriffen Schmieden ; nun 

aber zu glauben, dass diese Begriffskette fertig geschmiedet 
im Kunstwerk vorlag, oder dass sie Hberhaupt in irgend 
einer Gestalt dort vorhanden ist, das ist eine schlecht an- 

gebrachte Bescheidenheit — Lieber Philosoph ! dieses 

war Dein ganz eigenhandiges Werk! der Kfinstler hat nur 
die Welt geschaut, denn ihm ist das Schauen ebenso sehr 
die natiirliche Thatigkeit, wie Dir das Denken! 

Es ist nun wunderbar, . dass gerade Schopenhauer und 
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Wagner die speciellen Opfer dieses Mangels an Verstandnis 
sind, da tiber ihre eigene klare Erkenntnis des wahren Ver- 
haltnisses zwischen Abstraktion und Anschauung, dank ihren 
Schriften, wir keinen Augenblick im Zweifel sein konnen. 

„Die Kunst — sagt Wagner — hort, genau genommen, 
von da an Kunst zu sein auf, wo sie als Kunst in unser 
reflektirendes Bewusstsein tritt." — Und Schopenhauer, der 
von seinem Standpunkt als Philosoph sich dem Verstande 
noch ausfuhrlicher mittheilt, schreibt : „Der Begriflf, so niitz- 
lich er fiir das Leben und so brauchbar, nothwendig und 
ergiebig er fiir die Wissenschaft ist, ist fiir die Kunst 
ewig unfruchtbar. Hingegen ist die aufgefasste Idee 
(im Platonischen Sinne) die wahre und einzige Quelle jedes 

achten Kunstwerks. Die Ideen aber sind wesentlich ein 

Anschauliches und daher, in seinen naheren Bestimmungen, 
Unerschopfliches. Die Mittheilung eines solchen kann 
daher nur auf dem Wege der Anschauung geschehen, welches 

der der Kunst ist . Der blosse Begriflf hingegen ist 

ein vollkommen Bestimmbares , ein Solches durch ein 

Kunstwerk mittheilen zu wollen, ist ein sehr unniitzer Um- 
weg, ja, gehSrt zu dem eben geriigten Spielen mit den Mit- 

teln der Kunst, ohne Kenntnis des Zweckes. Wenn 

wir nun, bei Betrachtung eines Werkes, — — durch 
alle die reichen Kunstmittel hindurch, den deutlichen, be- 
grenzten, kalten, niichternen Begriflf durchschimmern und 
am Ende hervortreten sehen — — so empfinden wir 

Ekel und Unwillen Daher ist es ein so unwiir- 

diges, wie albernes Unternehmen, wenn man, wie heut zu 
Tage ofter versucht worden, eine Dichtung Shakespeare's 
oder Gothe's zuruckfiihren will auf eine abstrakte Wahr- 

heit, deren Mittheilung ihr Zweck gewesen ware 

nur das Gedachte, was geschaut wurde, ehe es ge- 
dacht war, hat bei der Mittheilung (im Kunstwerke) an- 
regende Kraft und wird dadurch unverganglich — — " 
u. s. w., u. s. w. 

Noch Seiten lang konnte ich citiren, denn die Uber- 
zeugung, dass die Kunst „ein Anschauliches und daher 
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UnerschSpfliches" darstelle, ist eine, deren Mittheilung 
Schopenhauer ganz besonders am Herzen lag. 

Da ich aber nicht mit einem negativen, sondern mit 
einem positiven Ergebnis schliessen mochte, so will ich noch 
einmal sagen, was Kunst und Philosophie verbindet; es ist 
zweierlei. 

Durch den Gegenstand, dem ihre Thatigkeit gewidmet ist 
— die Welt — • sind sie verbunden. Und da die hochste 
Philosophie immer mehr abstrahirt, die hochste Kunst immer 
mehr alles Zufallige von sich abstreift, — die Musik, namentlich, 
nur dem reinen Urwesen alles Daseins gilt, — so entsteigen 
diese beiden — Kunst und Philosophie — den Nebeln des 
Zufalligen und Bedingten, und sie erreichen eine erhabene 
Gegend, wo sie einander gegendberstehen und sich idef in die 
Augen schauen. In einander verschmelzen konnen sie aber 
noch immer nicht; im Gegentheil, je mehr die Vernunft sich 
auf dem Wege der Abstraktion geklart hat, desto entfernter 
ist sie von der Anschauung, und je mehr es der Kunst ge- 
lingt, das Zufallige, Konventionelle von sich abzustreifen, urn 
so mehr entsagt sie der Mitwirkung des Verstandes und der 
Vernunft, und wird sie ganz reine Anschauung. Je unge- 
triibter also Philosophie und Kunst das sind, was sie sind, 
desto mehr zeigen sie sich uns als das diametral Entgegen- 
gesetzte in der Menschennatur, aber um so besser werden 
sie sich verstehen. Die von der Mitwirkung der Vernunft 
erloste Kunst wird nun auch das Wesen der Vernunft viel 
klarer erschauen, und was sie erschaut, stellt sie dar; und 
zu welcher haarscharf en, erschopf enden Vernunfterkenntnis von 
dem Wesen der Kunst der Philosoph gelangen kann, das 
zeigte uns Schopenhauer. 

Das ware der eine Beriihrungspunkt. Der andere ist 
der vorhin schon mehrmals erwahnte, dass wahre Kunst 
alle Weisheit enthalt, da sie ein geklartes und koncentrirtes 
Abbild der Welt selbst ist. — Hochste Kunstwerke sind ge- 
radezu als Offenbarungen zu betrachten. Das konnen wir 
deutlich daraus ersehen, erstens, dass ihre Schopfer auf dem 
Wege der Abstraktion und Kombination sie niemals hatten 
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erschaffen konnen, zweitens, dass wir in ihnen mtihelos die 
entferntesten Verhaltnisse tiberblicken und plotzlich Bezie- 
hungen innewerden, die wir zuvor nicht ahnten. Hieraus 
folgt, dass der Philosoph aus dem Kunstwerk Weisheit 
schopfen kann. Das Kunstwerk „enthalt u aber desswegen 
die Begriffe nicht, die der Denker daraus abstrahirt, sondern 
was das Kunstwerk enthalt, ist Etwas, was man vielleicht 
am Besten als — eine Offenbarung gottlicher Weisheit be- 
zeichnet; oder vielmehr, es „ enthalt" diese Weisheit nicht, / 
sondern es ist sie. Diese Weisheit ist es, die aus Wagner's 
Werken zu uns redet. 



Hiermit ist diese Betrachtung von Wagner's Kunstwerken 
aus der zweiten Periode beendet. Mein ganzes Bestreben 
war, den Leser darauf hinzuleiten, in jedem derselben eine 
dramatische Dichtung zu erkennen, ihn zu iiberzeugen, 
dass sie nur von diesem Standpunkt aus verstanden und ge- 
wiirdigt werden konnen. Wir sahen, dass es hierzu vor 
Allem und liber Alles unerlasslich ist, die Rolle der Musik 
im Drama genau und erschopfend zu begreifen, denn durch 
die Bethatigung der Musik, als wichtigster Faktor des dra- 
matischen Ausdruckes, hat der Begriff „Handlung" eine 
wesentliche Modifikation zu erleiden. Ausserdem sind auch 
die Bedingungen, unter denen die Sprache und die scenische 
Darstellung sich an der Verwirklichung des Dramas bethei- 
ligen, jetzt durch ihre innige, organische Verschmelzung 
mit der Musik ganz andere geworden, und aus dem selben 
Grunde tritt auch die Musik in ewig wechselnder Gestalt 
auf und unter anderen Lebensbedingungen als in sonstigen 
Musikwerken. 

Meine Ausfuhrungen galten also hauptsachlich zwei Er- 
kenntnissen, die aber von einem und demselben Punkte aus- 
gehen und wieder in einen und den selben Punkt konvergiren: 
denn indem ich tiberall auf die wahre Handlung hinzu- 
deuten hatte, musste ich zeigen, dass diese nur in und durch 
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die Musik zur Darstellung gebracht werden kann, und unter- 
suchte ich (wie in Tristan und im Ring) das Detail, so 
ergab sich, dass, wo die Musik zur vollsten Entfaltung gelangt, 
sie einem dramatischen Zwange gehorcht. 

Das erste Charakteristikum des neuen Dramas ist folglich 
die Betheiligung der Musik an demselben. Die Handlung 
muss aus dem Geiste der Musik geboren werden, das heisst, 
^.us dem inneren, der Konventionalitat und dem Formalismus 
nicht unterworfenen Menschen; bei jeder anderen Handlung 
ware die Mitwirkung der Musik ein willkurlicher Schmuck. 

— Hier ist dagegen die Mitwirkung der das unsichtbare, 
innere Leben offenbarenden Musik eine dramatische Noth- 
wendigkeit, und die Musik betheiligt sich an der Verwirk- 
lichung der Handlung auf der Biihne nur in der Art und in 
dem Maasse, in welcbem das Drama es erfordert. 

Das zweite Charakteristikum des neuen Dramas ist die 
Art und Weise, wie dasselbe den ganzen Menschen zur Mit- 
wirkung an dem Lebendigwerden der Handlung herbeizieht. 

— War auch von jeher der Zweck aller hoheren Dichtung 
bis in die unsichtbare, innere Welt vorzudringen und durch 
die sympathetische Erregung b eider Teile unserer geheimnis- 
vollen Natur die Kluft zwischen den beiden auf einen Augen- 
blick zu uberbrucken, so dass das Einzelne und Zufallige 
plotzlich in der Bedeutung eines allgemein Wahren und 
Nothwendigen erschiene, so ist durch die unmittelbare Bethei- 
ligung der Musik an der Darstellung der Handlung den 
tibrigen Darstellungsmitteln eine wesentlich andere Rolle als 
im sonstigen Drama zugewiesen. Denn wahrenddem jene 
unmittelbare Erregung des inneren Menschen friiher auf in- 
direktem, umstandlichem Wege — durch das Wort und das 
Auge — erstrebt werden musste, wird sie jetzt muhelos und mit 
unfehlbarer Sicherheit durch die Musik erreicht. Die Be- 
theiligung des Wortes und des Auges an dem Drama ist 
aber desswegen weder weniger wichtig, noch irgendwie ge- 
lahmt, im Gegentheil. Wenn die Situation es erheischt, 
kann das Wort sich mit einer gedrungenen Prazision aussern, 
die ohne die Mitwirkung der Musik undenkbar ware, und 
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andrerseits, es kann sich — wie im Leben — bis zum ek- 
statiscben Stammeln auf losen. — Das Auge aber spielt eine 
bisher ungeahnte Rolle, sowohl beziiglich des gesammten sce- 
nischen Bildes, als auch beziiglich der Mimik. Denn jetzt sind 
nicbt mehr, wie in der Oper, eine Mondnacht, ein Sonnen- 
aufgang, ein Volksfest, ein Vorwand zu beliebiger Musik, 
sondern die dramatische Bedeutung dieser Scenen, das heisst, 
ihr Einfluss auf die Seelen der Handelnden, wird uns durch 
die einbeitliche Mnsik, welcbe um die ganze Handlung das 
einigende Band flicbt, offenbart, und somit bekommen diese 
Scenen selber eine ganz unmittelbare und oft sehr grosse 
dramatische Bedeutung. Und genau ebenso verhalt es sich 
mit der Mimik, das heisst mit den Bewegungen und den 
Gesten der Darsteller; sie alle bekommen durch die Musik 
eine unmittelbare Bedeutung in Bezug auf das Drama, und 
es kann, zum Beispiel, eine ganze lange Scene wortlos 
spielen und durch die blosse Geste herzergreifend wirken. 

Die Behauptung diirfte nun nicht mehr paradox erschei- 
nen, dass man in Wagner's Werken weder die Musik, noch 
die Dichtung, noch die Scenerie, noch die Gesten wahrhaft 
begreifen kann, wenn man sie nicht alle vom Standpunkt 
der dramatischen Handlung aus auffasst. 

Man wird aber auch einsehen, dass Wagner uns nicht 
bios Werke hinterlassen hat, sondern eine ganz neue dra- 
matische Form, welche endlose Moglichkeiten in sich birgt, 
in welcher „ewig neu zu erfinden sein wird", und ausser- 
halb welcher kein hochstes Kunstwerk mehr geschaffen 
werden kann. — Wann und wo ein so machtiges Genie wie 
Richard Wagner der Welt wieder erstehen wird, das liegt 
in Gottes Eathschluss; Eines ist aber sicher: bis seine Idee 
auf schopferischen Boden fallt, das heisst, bis Kunstler und 
Publikum in dieser Idee wirklich nun leben und schaflfen — 
ein Jeder nach dem Maasse seiner Begabung — , werden auch 
Wagner's Werke niemals wirklich ins Leben treten konnen. 
Denn mit der blossen Bewunderung ist wenig erreicht, und 
mit der Nachahmung ausserer Mittel weniger wie gar nichts. 
Die Idee, die Idee des neuen Dramas! die mussen wir 
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nachdenken, die mussen wir leibhaftig und klar erschauen; 
so lange wir das nicht thun, besitzen wir sie nicht, und konnen 
wir auch die Werke nicht besitzen, die in ihr ihr Leben | 
haben. ' 



Zu dieser nachschopferischen Aneignung der lebendigen 
Idee, aus welcher Wagner's Knnstwerk hervorging, anzuregen, 
war der Zweck der vorliegenden Schrift. 
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